Immondizia & rifiuti

29Lo sQuaderno






TABLE OF CONTENTS

Immondizia & Rifiuti
Garbage & Wastes

acurg di/ dossier coordonné par / edited by
Andrea Mubi Brighenti & Federico Rahola

Guest artist / artist présenté / artista ospite
goldiechiari

Editoriale / Editorial

Max Liboiron
Modern Waste as Strategy

John Scanlan
From Digital Life to Data Trash / Dalla vita digitale allimmondizia di dati

Demetrio Paolin
Ipotesi di esperimento scientifico di osservazione della propria immondizia

Shawn Cassiman
Neoliberal Globalization, Human Waste and Wasted Humans: On Reimagining the Commons

Giorgio Grappi
Kolkata as extraction site. E-waste and raw materials circulation

Federico Demaria & Giacomo D’Alisa
Dispossession and contamination. Strategies for capital accumulation in the waste market

Cinzia Scarpino
NYC: un diario della spazzatura

Alessandro lacuelli
Le mancate bonifiche in Campania

Federico Rahola
Lo spazio del “Lar”

Maria Pia Arpioni
Letteratura e rifiuti: da Calvino a Riccarelli

Cristina Mattiucci
I garbage market e la misura del mondo



EDITORIALE

Questo numero de /o Squaderno raccoglie una serie
di storie a proposito di immondizia e rifiuti. Oggi
come 0ggi limmondizia ha un immediato significato
politico, sia come emergenza ecologica e sanitaria,
sia come metodo di disciplinamento di alcuni seg-
menti di popolazione. Si pud infatti dire che irifiuti
costituiscono un valore complementare essenziale
nei processi tardo-capitalistici di accumulazione.

In questo senso, il rifiuto & un elemento marginale
che in realta svolge un ruolo centrale nelle logiche
capitalistiche contemporanee. Ragionare sui rifiuti
implica dunque affrontare direttamente il ruolo
centrale e complesso che assumono i margini nelle
attuali politiche tardo-neoliberaliste.

Da un lato, lo smaltimento dei rifiuti e un‘attivita che
incide pesantemente sui territori, non semplicemente
inquinando le aree ma lasciandovi uno stigma anche
sociale indelebile. Vivere vicino o talvolta addirittura
all'interno di una discarica, 0 in prossimita di impianti
inquinanti, fornisce, in molti luoghi del mondo, la ri-
cetta ideale per la stigmatizzazione e I'emarginazione
urbana. I rifiuti funzionano come anti-valore sociale
per eccellenza: la contaminazione ¢ doppia, allo
stesso tempo biologica e morale. In questo contesto,
la cattiva gestione del ciclo dei rifiuti provoca in modo
ricorrente degli allarmi mediatici che preparano il
terreno per ogni sorta di misure di emergenza, che i
dimostrano in grado di aggirare sistematicamente le
procedure democratiche.

Dall'altro lato, soprattutto nei paesi occidentali ma
non solo I, la pratica del riciclaggio dei rifiuti si sta
trasformando in una nuova forma di disciplinamento
e in un nuovo metodo per gerarchizzare sia gli esseri
umani che i territori. Il riciclo configura sempre pil
un nuovo tipo dirazzismo, non piti di tipo biologico,
ma basato sulla differenza tra la persona civile, che
ricicla correttamente, e lincivile, incapace diriciclare
0, peqggio ancora, che non vuole farlo. Ecco che
I'economia simbolica dei rifiuti viene utilizzata come
ulteriore meccanismo per produrre differenziazione
sociale. A prima vista, dunque, la societa odia la pro-
pria spazzatura. Ma che cosa significa affermare che
la nostra societa produce rifiuti? Vorremmo suggerire

per questo un’ulteriore interpretazione: la societa
contemporanea si disfa non solo del packaging o

dei prodotti chimidi industriali ma anche di tutte le
persone le Cui capacita non possono essere convertite
in attivita lucrative e di tutte quel crescente numero
di persone che, anche a sequito della crisi, ha perso
illavoro a causa di tagli di bilancio e ristrutturazioni
aziendali varie.

Gli articoli di questo numero presentano una serie di
approfondimenti su questa questione cruciale. Nel
pezzo di apertura, Max Liboiron tratteggia il rapporto
tra modernita e rifiuti in senso ampio, cosi come si

é storicamente configurato. La produzione di rifiuti,
sostiene Liboiron, é tutt'altro che una triste fatalita;
al contrario, essa ¢ Stata strategicamente progettata
nel ciclo di produzione e consumo nel corso del
ventesimo secolo. F interessante notare che, in questo
contesto, Liboiron critica severamente anche l'ideo-
logia del riciclaggio: “Il riciclaggio & piti un beneficio
per industria che per I'ambiente. Il riciclaggio &

un processo industriale che produce ulteriori rifiuti,
utilizza energia, richiede materiali vergini (non
riciclabili), e si traduce spesso in un down-cycling, per
cui i prodotti creati sono molto meno robusti rispetto
a quelli che li hanno preceduti”. Da questo punto di
vista, un cambiamento dell'atteggiamento sociale
nei confronti rifiuti non puo avvenire attraverso il
singolo individuo di buona volonta, ma richiede un
vasto progetto politico di ri-articolazione del ciclo di
produzione e consumo.

Nel contributo successivo, John Scanlan rivela come
ildiscorso e le pratiche di produzione estrazione e ri-
ciclo deirifiuti oggi appartengono non solo alla sfera
tradizionale dei beni fisici, ma anche e soprattutto
alla pit ampia ecologia dellinformazione, dei ricordi
e dell'oblio, che caratterizza la nostra epoca. La nostra
€ una condizione in cui, come Scanlan giustamente
sottolinea, “i dati sembrano piti o meno spillar fuori
dinoi mentre ce ne andiamo in giro” Tangibilita e
memoria intrattengono un rapporto complesso e

in parte contraddittorio, in cui la potenza delle reti
immateriali — come le reti finanziarie, ecc. — avvolge
sempre pill le nostre vite spingendoci verso un nuovo



EDITORIAL

In this issue of o Squaderno we aim to discuss a good number of garbage stories. Today, garbage has immedi-
ate political significance, whether in the form of ecological and sanitary emergency, or in the form of disciplina-
tion of certain population segments. Indeed, waste provides a crucial complementary value in late-capitalist
processes of differential accumulation: it is a marginal element that in fact turns out to play a central role in
contemporary extractive logics of capitalism. Questioning waste, in all its possible political meanings, thus
implies to directly address the complex and central place occupied by the margins in current late-neoliberal
governmental politics.

On the one side, waste disposal is an activity that heavily touches upon territories, to the point of not simply
polluting areas but also leaving permanent stigmas upon them. Living near — or even inside — a dump, or in
proximity of polluting implants, provides, in many places around the world, the ideal recipe for urban stigma-
tization and marginalization. Garbage thus functions as quintessential social anti-value: its contamination is
double, at once biological and moral. Disposals mis-management recurrently leads to mediatized alarms that
clear the ground for all sorts of emergency measures that prove capable of systematically trumping democratic
procedures.

On the other side, especially in Western countries but not only there, recycling is turning into a new form of
disciplination and a new method for hierarchizing both humans and territories. Recycling increasingly config-
ures a new type of racism, no longer a biological one, but one based on the difference between the civilized,
who recycle correctly, and the uncivilized, who are incapable of recycling — or, even worse, unwilling to do so.
Here, the symbolic economy of waste is employed as a further machine to produce social differentiation. At first
sight, then, saciety hates its own garbage. But, what does it mean to affirm that our society produces wastes?
We would like to suggest a further meaning: contemporary society wastes not only packages and industrial
chemicals, but also all the people whose capacities cannot be converted into economic assets — and, as a result
of the crisis, increasingly also all those people who have lost their jobs due to budget cuts and shrinkages.

The articles in this issue contain a number of insights about these crucial points. In the opening piece, Max
Liboiron portrays the relationship between modemity and waste at large, as it emerged and was histori-
cdlly configured. Wastefulness, Liboiron argues, is all but an accident of fatality; on the contrary, has been
strategically designed into the production and consumption cycle during the 20" century. Interestingly, in this
context Liboiron also severely criticizes the ideology of recycling: ‘Recycling is a far greater benefit to industry
than to the environment. Recycling is an industrial process that produces waste, uses energy, requires virgin
(non-recyclable) materials, and often results in down-cycling, where created products are less robust than
their predecessors. From this perspective, a change in societal attitudes towards waste cannot occur through
individual good will only, but call for a vast political project of re-articulation.

In the following piece, John Scanlan reveals how the discourse and practices of waste production, extraction
and recycling today take place not simply in the traditional domain of physical good, but also and especially in
the enlarged information ecology of remembering and forgetting that characterizes our age. Ours is a condition
in which, as Scanlan aptly puts it, ‘the data more or less seems to seep out of us as we walk around. Tangibility
and memory entertain a complex and partly contradictory relation , whereby the power of intangible networks
—such as financial networks etc. — seems to increasingly envelop our lives and drive us towards a new level of
forgetting and absent-mindedness which, Scanlan argues, runs the risk of eventually turning us into veritable
‘data trash. Taking a fictional approach, then, in the subsequent article Demetrio Paolin stages a veritable
experiment of one's waste observation. Interspersed among a detailed list of domestic disposals, a number of
characters and attitudes pop up in his story, highlighting how deeply and affectively garbage is intertwined
with our life.



livello di oblio e distrazione che — sostiene Scanlan —
corre il rischio di trasformarci in vera e propria “spaz-
zatura di dati”. Con un approccio pit narrativo, poi,
nel pezzo sequente Demetrio Paolin mette in scena
un vero e proprio esperimento di osservazione della
spazzatura di una persona. Dalla sua storia emergono
alcuni personaggi e atteggiamenti, intervallati tra un
elenco dettagliato di rifiuti domestici, evidenziando
quanto profondamente e affettivamente limmondi-
zia si intreccia con la nostra vita.

Seguono una serfe di contributi a contenuto politico,
sul rapporto tra i rifiuti e il mercato capitalista. Shawn
(assiman sottolinea il fatto che l'economia globale, in
particolare attraverso l'ideologia della crescita, € una
macchina che produce sia disastri ecologici che rifiuti
umani: “La gente — scrive — proprio come il pianeta,
non solo & utilizzata, ma propriamente consumata
nel processo di accumulazione, per essere poi gettata
nel mucchio dei rifiuti quando non contribuisce pit
allefficienza del mercato”. Giorgio Grappi specifica
come si materializzano queste dinamiche nelle aree
urbane dissestate delle megalopoli mondiali. Tali
zone, spiega, forniscono lo spazio per l'articolazione,
la separazione e la differenziazione tra quei segmenti
di popolazione improduttivi (e indisciplinati) e la citta
ufficialmente produttiva. Al contempo tuttavia si sta
sviluppando a ritmo sostenuto una nuova industria
dei rifiuti, che trasforma i margini urbani in siti di vera
e propria “estrazione”. io ¢ particolarmente evidente
nella zona Chadni Chowk a Kolkata, in India, dove
una enorme si & sviluppato un gigantesco mercato

di e-waste (rifiuti da apparecchiature elettroniche
rotte o scartate). Pit in generale, Federico Demaria e
Giacomo D'Alisa concordano sul fatto che la gestione
dei rifiuti costituisce un nuovo mercato globale
emergente, ma sottolineano anche come i dispo-
sitivi per fare andare avanti questo mercato siano
l'espropriazione e la contaminazione. Essi mettono

in evidenza questo fenomeno con riferimento ai

casi di Delhi, in India, e di Napoli. Estendendo poi la
riflessione al territorio della regione della Campania,
Alessandro lacuelli, nel pezzo successivo, riassume i
punti principali, controversi ed enigmatici, legati alla
annosa questione della gestione dei rifiuti e delle
bonifiche delle discariche.

Tre articoli pit narrativi completano e rafforzano
queste riflessioni. Nel primo, Cinzia Scarpino racconta

della sua esplorazione di New York, durante la scorsa
estate, sequendo il file rouge atavico e duraturo di
questa citta con la propria spazzatura, fino alla ex
discarica di Fresh Kills a Staten Island, che nell'arco
dei 30 anni a partire dal 2009 sara riconvertita nel pit
grande parco della citta.

Nel secondo, Federico Rahola racconta le vicende

di una comunita riciclatori dei rifiuti (catadores de
ixo) a Brasilia, capitale del Brasile. Questo gruppo

di catadores, composto principalmente da donne,

¢ stato trasferito a forza fuori da Estrutural City, la
favela dove vivevano, che si trova nei pressi della
principale discarica della citta, il “Jockey Club” In un
atto diresistenza creativa, la comunita hanno messo
in scena una occupazione fittizia dei lotes, gli spazi
cui era stata ufficialmente destinata, pur mantenendo
in modo mascherato la propria vera casa, il lar, e
'attivita nei posti diorigine. Un caso diverso e pit do-
mestico & poi la visita che Maria Pia Arpioni descrive
con i suoi studenti a un sito di smaltimento di rifiuti
in provincia di Pordenone. Nella sua riflessione, 'im-
mondizia viene esaminata attraverso lo squardo della
letteratura italiana contemporanea dove, in effetti, da
(alvino a Riccarelli, esiste un numero considerevole
diautori e autrici che hanno affrontato il significato
esistenziale di rifiuti.

Infine, Cristina Mattiucci descrive la realta marginale
quotidiana dei garbage markets nelle principali

itta europee, “ultima tappa della ri-accumulazione
dioggetti”. Mattiucci illustra come questi mercati
diimmondizia siano diffusi in una molteplicita di
interstizi urbani che dal punto di vista progetti e
delle politiche ufficiali rappresentano dei luoghi
abbandonati, pur essendo di fatto luoghiin cui si
articola un insieme complesso e sottile di pratiche
urbane e configurazioni d'uso. Chi ha gia sfogliato il
numero si sara gia familiarizzato con la produzione
visivamente iconica delle nostre artiste ospit, il duo
goldiechiari: Ia loro  un'esplorazione di una sorta di
linea d'ombra che porta forse direttamente al trash
sublime. Anna Daneri nella sua nota introduttiva

ne da uninterpretazione che sottolinea la natura di
“remake pop detournante” delle ninfee-spazzatura di
goldiechiari.

AMSB. ER.



A series of more political contributions on the relationship between waste and the capitalist market then follow.
Shawn Cassiman stresses the fact that global economy, particularly through the growth ideology, is a machine
that produces both ecological disaster and human wastes:‘People — she writes — just like the planet, are to not
only be used, but to be consumed, in the process of accumulation, and then thrown onto the waste pile when
no longer contributing to the “efficiency” of the market. Giorgio Grappi focuses on one such cases, the urban
wastelands of megacities. These terrains, he contends, provide the space for the articulation, separation and
differentiation between unproductive (and unruly) population segments and the officially productive ity —
except that a new waste industry is developing at fast pace, which turns urban margins into veritable extraction
sites. This is particularly evident in the Chadni Chowk area in Kolkata, India, where a huge e-waste (i.e., waste
material from broken or discarded electrical or electronic appliances) market has developed. More broadly,
Federico Demaria and Giacomo D'Alisa concur on the fact that waste management constitutes a new emergent
global market, but remark that the devices to keep this market going are dispossession and contamination. They
highlight this fact with reference to the cases of Delhi, India, and Naples, Italy. Extending the exploration of the
Naples region, Campania, Alessandro lacuelli summarizes that main points and puzzles related to the vexed
question of garbage management and dump reclamation.

Three other narrative pieces complement and corroborate these reflections. In the first one, Cinzia Scarpino tells
us about her exploration of New York City during last summer, together with the city’s long-lasting liaison with
garbage. She ends up visiting the city’s former dump of Fresh Kills, Staten Island, to be transformed into the
largest city park. In the second one, Federico Rahola recounts the vicissitudes of a garbage recyclers community
(catadores de lixo) in Brasilia, the capital city of Brazil. This group of catadores, mainly composed by women,
have been forcibly moved out of the favela where they used to live, named Estrutural City, which is placed
nearby the main damp in Brasilia, the Jockey Club’ In an act of creative resistance, the community have staged
a fictive occupation of the new official spaces where they had been relocated, the /otes, while keeping their real
home, their far, and their business in the original place, albeit in a disquised way. A more domestic yet interest-
ing case is the visit Maria Pia Arpioni pays with her students to a disposal site near Pordenone, in the Friuli
region. In her reflection, garbage is discussed through the gaze of literature and, indeed, the number of Italian
writers ranging from Calvino to Riccarelli who have dealt with the existential meaning of waste is considerable.

Finally, Cristina Mattiucci depicts the marginal everyday reality of urban garbage markets in major European
cities, “the last stage of objects re-accumulation”. Mattiucci illustrates how these garbage markets are scattered
around a multiplicity of urban interstices which represent left-over spaces from the point of view of official
planning but which are also the places where a more complex and subtle set of urban processes unfolds.

The reader who has already shuffled through the whole issue is by now already familiar with the visually
iconic production of our quest artists, the goldiechiari duo, and their exploration of a sort of shadow line that
leads perhaps directly to the trash sublime — and, indeed, Anna Daneri in her introductory note speaks of
‘detournage-pop-remake’ to describe the trash nympheas by goldiechiari.

AMSB. ER.






Modern \Waste as Strategy

Modern waste is fundamentally different from its predecessors. From the turn of the
twentieth century and into the 1950s, first in the United States, then elsewhere, waste began
to increase in tonnage, gain in toxicity, and become more heterogeneous (MacBride 2012:
174). It also started to play a pivotal role as an industrial strategy for growth and profit.
About 97% of waste produced in the US today is industrial solid waste (ISW) produced
during processes such as mining and mass agriculture. The remaining 3% is what we usually
think of when we think of garbage: municipal solid waste (MSW) (EPA 1999; MacBride
2012: 87-88). While this split is crucial for shifting attention to the scalar dynamics of waste,
[ want to arque that when MSW — that which you and | throw away — is considered within
its material, economic and historical context, it too can be categorized as ISW.

About 1/3 of MSW — food scraps, and to a debatable extent, yard trimmings — are present
in pre-modem waste. The rest of modern MSW are disposables: paper, plastics, aluminum,
textiles, and packaging'. In 1956, Lloyd Stouffer, editor of Modern Packaging Inc., famously
(and controversially at the time) declared: “The future of plastics is in the trash can” (Stouffer
1963: 1). Stouffer’s idea addressed an emerging problem for industry. Products tended to be
durable, easy to fix, and limited in variation (such as color or style). With this mode of design,
markets were quickly saturating (Packard 1960; Cohen 2003). Opportunities for growth,

and thus profit, were rapidly diminishing, particularly after America’s Great Depression and
the two World Wars, where an ethos of preservation, reuse, and frugality was cultivated.

In response, industry intervened on a material level and developed disposability through
planned obsolescence, single-use items, cheap materials, throw-away packaging, fashion,
and conspicuous consumption. These changes were supported by a regimen of advertising
that telegraphed industrial principals of valuation into the social realm, suggesting what
was durable versus disposable, esteemed versus taboo. American industry designed a shift in
values that circulated goods through, rather than into, the consumer realm. The truism that
humans are inherently wasteful came into being at a particular time and place, by design.

Initially, Americans bucked against disposability. Historian Susan Strasser recounts riots by
soldiers in train stations in 1917 when the communal tin cup for water was replaced with
disposable paper cups (Strasser 1999: 177). Such waste was seen as abhorrent. Even users of
the most disposable of disposables — feminine sanitary napkins — had to be taught how to

1The argument for leaving out the small percentage of the modern waste stream made up of durables in these
numbers is that in pre-modern waste, such durables would not enter what we could call the waste stream.
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throw away their Kotex (Strasser 1999: 165-168). By 1960, Vance Packard wrote vehemently
aqgainst disposability and overconsumption as strategies for profit. In The Waste Makers
(Packard 1960: 4) he imagines Cornucopia City

located on the edge of a liff, [where] the ends of assembly lines can be swung to the front
orrear doors . .. When demand is slack, the end of the assembly line will be swung to

the rear door and the output of refrigerators or other products will drop out of sight and go
directly to their graveyard without first overwhelming the consumer market.

While Packard critiques the

emerging design of materials as

The truism that humans are inherently wasz‘leful came inlo | always-already destined for the

being at a particular time and place, by design | 13Sh heap, heismore concerned
with changing social relations.

Mass consumption, driven by
disposability and planned obso-
lescence, made the “consumer far from sovereign,” he writes, and was“ bringing such traits as
pleasure-mindedness, self-indulgence, materialism, and passivity as conspicuous elements
of the American character” (ibid. 233). He was aware that the new waste regime was not
simply about reaching into new processes and spaces in search of profit, but involved macro
processes of world making, of shifting cultural and social values to meet those demands for
profit (Gille 2009).

Seven years after Lloyd Stouffer's controversial statement, he addressed plastics industry
representatives at a conference in Chicago:

Itis a measure of your progress in packaging in the last seven years that [my 1956] remark
will no longer raise any eye-brows. You are filling the trash cans, the rubbish dumps and the
incinerators with literally billions of plastics hottles, plastics jugs, plastics tubes, blisters and
skin packs, plastics bags and films and sheet packages--and now, even plastics cans. The
happy day has arrived when nobody any longer considers the plastics package too good to
throw away. (Stouffer 1963: 1)

The social shift had been successful, and disposables had been naturalized. Markets had
overcome their saturation: “For the package that is used once and thrown away, like a tin can
0r a paper carton, represents not a one-shot market for a few thousand units, but an every-
day recurring market measured by the billions of units. Your future in packaging, | said, does
indeed lie in the trash can” (ibid.). MSW was now an extension of industrial practices, and an
entire social and material infrastructure was implicated in this shift to modem waste.

Beyond disposability, present day waste practices like recycling continue the extension of
profit through trash. The Container Corporation of America sponsored the creation of the
recycling symbol for the first Earth Day in 1970 (Rogers 2006: 171). The American Chemistry
Council, the world’s largest plastics lobby, enthusiastically testified in favor of expanding New
York City's curbside recycling program to accept rigid plastics (ACC 2010). Recycling is a far
greater benefit to industry than to the environment. Recycling is an industrial process that
produces waste, uses energy, requires virgin (non-recyclable) materials, and often results in
down-cycling, where created products are less robust than their predecessors (McDonough
and Braungart 2002: 56-60). Moreover, of the 15% to 30% of recyclables that are retrieved
from the US waste stream, nearly half are buried or burned due to contamination or market
fluctuations that devalue recyclables over virgin materials (Rogers 2006: 176-179). Industry
champions recycling because if a company has reusable bottles, for example, it has to pay



for those bottles to return, but if it makes cheap disposables, municipalities pick up the bill
for running them to the landfill or recycling station. The money industry saves can translate
into profit because waste costs are “externalized”into the public realm (Robertson 2011).
Externalization is integral to profit. Accordingly, industry spends a great deal of money,
energy, and creativity making recyclables into beacons of environmentality so they continue
to circulate as “green” externalities, thereby shifting responsibility to consumers and local
government (Liboiron 2010). Recyclables are just disposables by another name.

Even the choice to bring a reusable bag to the grocery store extends profit via green consum-
erism. The value-driven demand for reusable bags opens a new market while the production
of disposable bags, whether paper or plastic, continues to grow exponentially (Dauvergne
2008). Even with a reusable bag, the choice to avoid disposables altogether eludes us as
consumers. Those few who make it their mission to avoid disposables, such as Plastic-free
author Beth Terry, are extraordinary; the time and knowledge invested to avoid waste extend
far beyond the everyday (Terry 2013). Every semester, my students and | try to eschew all
disposables for a week. None of us have been successful. Most people in industrial countries
are part of a total infrastructure of waste characterized by disposability. Zsuzsa Gille warns
that“[t]he problem with splitting waste into the categories of producer waste and consumer
waste .. . is that this reinforces the false assumption that consumers in Western capitalist
societies make garbage, when in fact neither do they make trash materially nor do they have
much choice in what materials they buy and thus tumn into surplus stuff” (Gille 2010: 1050).
When MSW is ISW, consumer choice is not a way out.

Instead, change has to happen on a commiserate scale to profit and the systematization

of externalities. There are other economies that have different relationships to profit, and
thus have different relationships to waste — and visa versa. Steady state economies, as one
example among many, are of relatively stable size that develop but do not grow (Daly 19971;
Jackson 2011; Schor 2010). Usually the term refers to a national economy, but it can also
refer o a city economy, and environmental economists are now referring to it as a potential
planet-wide economy. A steady state economy is an entirely physical concept in which
physical components, like supplies of natural resources, human populations, and human
built objects (including trash), are constrained to local carrying capacities. Things that aren’t
material like knowledge or spirituality can grow.

Certain things about waste would have to change for a steady state economy, or any other
economy not premised on externalizing costs in pursuit of profit. Toxics would have to be
reduced or eliminated because they forestall a local or cyclical economy — toxics are currently
made possible because they are externalized as pollution, left to the environment, govern-
ment, or local residents to contend with. Even now, toxics in compost are challenging one

of the closest things we have to a cyclical material life cycle (Ryan 1994). Thus, shifting to a
steady state, toxic-free economy would involve green chemistry, which designs toxics out

of products before they are put on the market (Anastas 1998). Like disposability, the wide
implementation of green chemistry can create systemic change through value-based design.
This means whole education systems would change to incorporate green chemistry (not to
mention alternative economics and business education).

The material process of recycling would also have to change from the current industrial
process to something closer to the Cradle-to-Cradle vision where things are designed for
complete recycling or composting (McDonough and Braungart 2002). The materiality of
many disposables limits their reuse, recyclability and safe disposal. Besides being made of

n



cheap and flimsy materials, many are so heterogeneous — even a plastic water bottle has
different material for the body, cap, and label, each with a different melting temperature
and list of supporting chemicals within them — that sorting and processing for full, cyclical
(that s, ideal) recycling bereft of downcycling is materially impossible. Finally, a steady
state would include a reuse infrastructure that scales. Reuse is a better type of interaction
with waste, so long as toxicity is absent, because it avoids industrial processes that require
energy and virgin materials, and produce pollution. Yet, our current reuse infrastructure, such
as second-hand shops and used building material stores, does not scale (MacBride 2012).
They are not economic in the sense of being able to have significant amounts of things
flow through them. The above changes are not only what might happen in a steady state
economy, but potential first steps towards one.

Any system that deals with the four aspects of modern waste — tonnage, toxicity, hetero-
geneity, and externalization — on a large scale will change waste infrastructure and what
counts as trash. Technological, individual, behavioral and other small-scale fixes do not
address the larger processes that define and create modern waste. Solutions that deal with
the profitimperative and material economy of waste have a real chance of making change in
how trash is currently defined, designed, created, circulated and finally externalized.
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ata Trash

It has been a comforting modern myth that our wastes can be made to simply disappear —
with a whoosh, even. Like the stuff that we consign to oblivion by the action of a magical
flush, the material wastes that we generate usually end up in their own space: they were
spirited away to the trash heaps and landfills that can be found on the peripheries of our
cities. But just as, throughout history, the spaces people occupied and the habits that they
engaged in (from hunting and foraging for food to shopping in supermarkets) resulted in
particular kinds of waste stuff that we knew because it could be seen, and we could smell
its lingering presence before it was gotten rid of, our own time and our current everyday
practices give rise to their own peculiar waste.

Earlier this summer it was widely reported in the UK that a strange network’ of recycling bins
located in the City of London — that part of London where the financial services and banks
are located — had been accumulating not only the usual trash; but also, and unexpectedly,
vast amounts of data from passing smartphone users, and gathering it up for recycling’ of

a rather different kind. These particular recycling bins, you see, were intelligent internet-
connected devices. In a period of just one week, London's Financial Times reported, four mil-
lion devices of passers-by had been logged, with the aim of trying to generate information
from the unsuspecting targets that just happened to be passing places where the bins were
sited. In the age of Big Data, it seems, the immediate space that surrounds us carries certain
emanations of a digital kind, which have a very great commercial value to anyone interested
in what we do, or what we like, or the kind of people we know.’

The fact that such a naked act of appropriation — with residues of our digital life bleeding
into an imperceptible space of“recycling” that we seem to exist within — came at the same
time as the recent revelations that exposed the extent of the data gathering activities of
national security agencies was undoubtedly a coincidence. But it raises the issue of how

the expansion of digital life within a new space of memory affects our thinking and our
consciousness, and may leave us largely oblivious to the reality of the new kind of waste that
we produce as a matter of routine.

At the most fundamental level, we now live within an ecology of remembering and forget-
ting. This thing we refer to as ‘the network] and which connects us to the digital realm is no
longer some kind of separate space — like the idea of ‘cyberspaceonce suggested — that was
only accessed by definite acts of logging in. What we call the network is, rather, the very

1'London’s ban for spy bins highlight lure of big data to business, financial Times, August 13, 2013.
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atmosphere we ‘live and breathe; and it exists and continues to expand alongside technolo-
gies of digital memory, which provide both storage capacity and computer processing
power. Digital memory, it is worth noting, is currently the subject of intense scientific activity
aimed at uncovering the means by which it can be shrunk in physical terms while being
expanded in its virtual storage capacity — which is to say, the ways in which it can become
more invisible and more powerful. It was recently revealed, for instance, that researchers at
Harvard Medical School had discovered the means to use DNA to store written data of the
kind found in books, libraries and archives. ‘One gram of DNA, it was reported, ‘can hold 455
billion gigabytes; four grams could theoretically contain a year's worth of the entire world’s
data.> Some commentators quickly suggested that before long, entire libraries which now
take up great amounts of physical space could be stored in the fur of a family cat, or undera
human thumbnail.

The inevitability of this unprecedented expansion of what we have to see as the habitable
digital spaces we will come to live in more extensively than we already do, provides an
invitation to think through the ecological dimensions of everyday life."Surf Life'is a descrip-
tive term | have used to refer to the experiential dimension of the new immersive ecology
of remembering and forgetting.’ It is defined not only in terms of the surfeit of memory or
data, but the mediation of our lives through interfaces and surfaces that conceal the extent
of our connectedness. It is also, metaphorically, like surf in that we — like the spindrift that is
produced by a breaking wave — become as one with the atmosphere that we, so to speak,
'live and breathe’and which sustains us as our new habitat.

But to think of memory in terms of a habitat, or an ecology that lures us into a kind of
consciousness whose byproduct is reams of digital traces, or — we have to say — wastes,

is to depart from conventional ways of thinking about memory. In philosophical reflection
from the Ancient Greeks until fairly recently, memory was understood to be the one quality
that distinguished us each as uniquely different, and in principle, as distinct from the world
around us. Memory was, in this sense, the source of individuality, or identity, because it
developed as a property of the self an accumulation of individual experience, marking us

all as different from each other. In many ways this conception of memory has largely held
sway as a common-sense account right up to the present day. It depended nonetheless on
an idea of experience that can no longer be said to pertain today: that is to say, it relied on
firm separation of the perceiving and experiencing self from the world that was the object of
that experience. But, as | have suggested, what is more interesting now is the way in which
memory, thanks to digital technologies and network, forms a new kind of habitat or ecology.
As Peter Sloterdijk remarks, the Ancient Greek notion of home or house — oikos — from which
we take the prefix‘eco-"(as in ecology, economics, and so on) allows us to understand how
the individual was for a long time associated with the habitat:

The beauty of the concept of the house is the fact that it can articulate the idea of reciprocal belong-
ing between a place and its inhabitant. This ‘house’prefigures the modern biologists' concept of the
environment . ... according to which organisms and their environment are in a relation of mutual
belonging. So modern ecology would be a science of general domestication.*

2 Carolyn Kellogg, ‘Scientists Write First Book in DNA; Los Angeles Times, August 20, 2012.

3 I discuss‘Surf Life'at length in John Scanlan, Memory: Encounters with the Strange and the Familiar (London:
Reaktion, 2013).

4 Peter Sloterdijk, ‘Foreword to the Theory of Spheres; in Cosmograms, ed. Melik Ohanian and Jean-Christophe
Royoux (New York, 2004), p. 231.



When the physical space of the exterior world we live in is, in effect, connected to what we
call memory, through ambient, invisible interfaces, whatever boundary was believed to have
separated us as individuals from that world has disappeared. The network, in other words, is
now a space that has been domesticated, and in a very important sense, we already know
that we may now be at home wherever we are, as long as we are connected.

Along with this realization, however, any meaningful distinction between remembering and
forgetting vanishes. And the reason is simply that now, as we walk about absent-mindedly

nurturing our digital lives, the re-
ality is that what we are plugged

in'to something that matches 1o think of memory in terms of a habitat, or an ecology
our forgetfulness, our distracted- that lures us into a kind of consciousness whose byproduct 1s
ness, with a formidable capacity reams of digital traces, or — we have to say — wasles, is to

for recording and remenbering’ depart from conventional ways of thinking about memory

almost everything about what
we doin our digital lives.

But, as the existence of vast reams of data that are the leftovers of our everyday activities
seems to demonstrate, there has for the most part be no anxiety in giving ourselves over to

a situation in which the data more or less seems to seep out of us as we walk around. If the
networks and technologies that power the new ecology of remembering and forgetting de-
liver us into a kind of oblivion — an everyday of surfing that hangs on to novelty, surprise and
just the simple banal‘everydayness'of having it all now — it is a condition that is dangerously
mirrored within a larger socio-economic context.

Look elsewhere in the City of London, and aside from the nefarious spy bins, waste abounds
as the product of an over-zealous expenditure of energy, and an intensification of network
activity. If we look at the recent history of the City of London, itis difficult not to conclude
that its own virtual waste products brought it and other western economies low — think

of the language at work when we describe the ‘toxic'loans, the trading in the suspiciously
leftover-sounding derivatives, which just happened to be new and supposedly improved
versions of the earlierjunk’bonds of the 1980s and 1990s. Whatever we know about the
dangers that go along with these financial ‘products now, their use was the result of the
expansion of global financial networks that developed alongside our own, seemingly in-
nocuous, network of the everyday. They went hand-in-hand with new software programmes
whose algorithms, due in part to the power of digital memory, were supposedly capable of
producing instantaneous calculations — derived from vast amounts of speculative data — and
determined the ‘future’value of assets within a timeframe of seconds.

When this is the reality, then the first thing you might begin to realise, should you reflect

on it, is that everything now tends towards a kind of intangibility that itself is accompanied
by a new level of forgetting. We could be tempted to look elsewhere in the City of London
(the finance capital of Furope), and precisely at what we might call the meta-level of digital
life, beneath which your digital interactions become a new kind of waste stuff. Innovations

in communications technologies, in data mining and digital memory provide a basis for

the economic weather'that conditions everyday life, insofar as in the networked economy

a global trade in"virtual’stocks and investments whose very names (‘derivatives, ‘swaps,
‘futures’and so on) revealed a precarious relationship to reality, passed through imperceptible
channels. And so, economic value, like the data gobbled up by those City of London bins,

was — in a manner of speaking — snatched from the air. But, when the essence of digital life
15



is a kind of absent-mindedness, we become mere fodder, and in the words of early cyber-
theorists, Arthur Kroker and Michael Weinstein, not just celebrants of amnesia’or ‘agents of
forgetfulness, but more precisely data trash.*

. :

5 Arthur Kroker and Michael A. Weinstein, Data Trash: The Theory of the Virtual Class (New York, 1994), p. 77.



Dalla vita digitale allimmondizia
di dati

idea che i nostri rifiuti possano esser fatti sparire con un whaosh € stato un rassicurante mito moderno. Come
cio che consegniamo all'oblio grazie all'azione dello sciacquone magico, i rifiuti solidi che generiamo finiscono

di solito al loro posto: le colline di rifiuti che sintravedono ai margini estremi della citta. Ma proprio come, nel
corso della storia, gli spazi che la gente ha occupato e le abitudiniin cuisi e cimentata (dalla caccia e raccolta per

sibili, oltre che odorabili, almeno fino allo smaltimento, la nostra epoca produce rifiuti di tipo proprio e peculiare.

La scorsa estate in Inghilterra ¢ apparsa la notizia circa una strana “rete”di cestini dei rifiuti collocati nella City di
Londra — dove, come noto, i trovano soprattutto banche e servizi finanziari. Questi cestini accumulavano non
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s0lo e non tanto la consueta immondizia, ma anche
e soprattutto grandi quantita di dati provenienti dagli
smartphone dei passanti. Il riciclaggio dellimmon-
dizia digitale avveniva cioe attraverso dispositivi
intelligenti connessi ad internet. Nel giro di una
settimana, secondo il Financial Times, sono stati
loggati 4 milioni di dispositivi mobili personali, con
o scopo di estrarre ogni tipo di informazione dagli
ignari passanti. Sembra percio che nell'era del Big
Data anche lo spazio fisico intorno a noi contiene
delle emanazioni di tipo digitale che possono avere
un notevole valore commerciale per chiunque sia
interessato a sapere che facciamo, cosa ci piace o che
tipo di persona siamo.'

Ecco che iresidui della nostra vita digitale colano in
un impercettibile spazio di“riciclaggio”; e i tratta
certamente di una coincidenza se l'esistenza di

simili atti di appropriazione di informazioni private ¢
avvenuta simultaneamente alle rivelazioni che hanno
reso nota la reale portata dell attivita di raccolta di
dati condotta dalle agenzie di sicurezza nazionale.
Certo € per0 che si pone la questione di quanto
l'espansione della vita digitale all'interno di un nuovo
spazio di memoria influenzi il nostro modo di pensare
e la nostra coscienza, facendoci dimenticare la realta
di questo nuovo tipo di immondizia che routinaria-
mente produciamo.

Di base, viviamo oggi in un'ecologia della memoria e
della dimenticanza. Questa strana cosa che chiamia-
mo“la rete’, e che ci connette nel dominio digitale,
non € pill uno spazio separato — come un tempo
suggeriva l'idea di“cyberspazio”— a cui accedere solo
attraverso atti definiti ed espliciti di connessione.
Piuttosto, quel che oggi chiamiamo rete & I'atmo-
sfera stessa in cui viviamo e respiriamo, che esiste

e continua ad espandersi insieme alle tecnologie
digitali della memoria, con la loro crescente capacita
di calcolo e stoccaggio. La memoria digitale, vale la
pena ricordarlo, € al momento oggetto di un‘intensa
attivita scientifica che cerca di scoprire nuovi mezzi
di miniaturizzazione e concentrazione — vale a dire
nuovi modi per rendere tale memoria pitl invisibile e
potente al tempo stesso. Recentemente si e venuto a
sapere ad esempio che dei ricercatori della Harvard
Medical School hanno scoperto un modo di utilizzare

1"London’s ban for spy bins highlight lure of big data
to business, financial Times, 13 agosto 2013.

il DNA per archiviare dati analoghi a quelli dei libri.
“Un grammo di DNA — cosi hanno dichiarato — puo
contenere 455 miliardi di gigabyte; con soli 4 grammi
si potrebbe in teoria contenere I'ammontare dei

dati di tutto il mondo di un intero anno solare”? |
commentatori entusiasti si sono lanciati a predire che,
tra non molto, intere biblioteche potrebbero essere
contenute nella pelliccia di un gatto domestico o
sotto 'unghia di un pollice.

['apparente inevitabilita di questa espansione degi
spazi digitali abitabiliin cui i troveremo sempre di
pitl a vivere ci spinge pero anche a riflettere sulle
dimensioni ecologiche della vita quotidiana. Ho

gia utilizzato il termine “vita surfante” [surf life] per
descrivere esperienza di questa nuova ecologia
immersiva del ricordo e della dimenticanza®. La

vita surfante si definisce non solo in termini di
surfetazione della memoria o dei dati, ma anche per
la crescente mediazione delle nostre vite attraverso
surfaces, superfici e interfacce che ci nascondono
ilnostro grado di connessione. E infine, metafo-
ricamente, i troviamo a surfare come su unonda
gigantesca che € la nuova atmosfera che respiriamo e
che ci fornisce un habitat.

Pensare la memoria in termini di habitat, o come
un'ecologia che i attrae in un nuovo tipo di coscien-
za, 1l cui prodotto collaterale sono proprio queste
tracce digitale e, diciamolo pure, questa immondizia
digitale, implica un ri-orientamento concettuale
notevole. Nella tradizione filosofica dai greci antichi
fino a tempi molto recenti, la memoria @ stata intesa
come la qualita in grado di differenziarci gli uni dagli
altri, oltre che dal mondo circostante. In questo
senso la memoria & sempre stata la fonte principale
diindividualita o diidentita in quanto si sviluppava
come proprieta del sé attraverso I'accumulo di espe-
rienze individuali. Questa concezione della memoria
e stata anche quella pitl diffusa nel senso comune
fino ad 0ggj, anche se in realta si ¢ sempre basata su
un'esperienza che oggi non & pitl cosi certa — vale a
dire su una netta separazione del sé che percepisce e
fa esperienze rispetto al mondo che & I'oggetto di tale

2 Carolyn Kellogg, ‘Scientists Write First Book in DNA;
Los Angeles Times, 20 agosto 2012.

3 Ho discusso il concetto di“vita surfante”in John
Scanlan, Memory: Encounters with the Strange and
the Familiar (London: Reaktion, 2013).



esperienza. Grazie infatti alle tecnologie digitali e alla
rete si & formato un nuovo tipo di habitat. Come ha
osservato Peter Sloterdijk la nozione di casa presso gli
antichi greci — oikos — da cui viene il prefisso “eco-"
(come in ecologia, economia eccetera) ci permette di
capire il modo in cui per lungo tempo l'individuo &
stato associato al proprio habitat;

La bellezza del concetto di casa e che essa
articolaIidea di un‘appartenenza reciproca tra
un luogo e i suoi abitanti. Questa “casa” prefigura
il concetto di ambiente utilizzato dai biologi
moderni . . . secondo cui gli organismi e il loro
ambiente sitrovano in una relazione di mutua
appartenenza. Cosi 'ecologia moderna sarebbe
una scienza della domesticazione generale.*

Ma quando lo spazio fisico del mondo in cui viviamo
si trova direttamente connesso alla memoria attra-
verso delle superfici ambientali invisibili, il confine
che separa gli individui dal mondo scompare. La
rete, in altre parole, & ora uno spazio domesticato; la
conseguenza principale & che sappiamo di poterci
trovare a casa dovunque, finché siamo connessi.

Con questa consapevolezza, tuttavia, scompare
anche qualsiasi possibile distinzione tra ricordo e
dimenticanza. E a ragione di cio e semplicemente
che ora, mentre camminiamo sbadati per la strada
curandoci delle nostre piccole vite digital, ci troviamo
difatto connessi a qualcosa che misura la nostra
dimenticanza, o la nostra distrazione, attraverso una
formidabile capacita di registrare e “ricordare” tutto
quello che facciamo.

Ma come dimostra I'esistenza di questa mole di
informazioni che sono i rimasugli delle nostre attivita
quotidiane, non i sono state finora molte remore
nell'arrendersi a una situazione in cui muovendoci ci
lasciamo costantemente dietro una scia di dati. Se le
tecnologie di rete che sostengono la nuova ecologia
del ricordo e della dimenticanza cilasciano in ultimo
in uno stato di oblio — un surfare quotidiano sempre
sospinto verso la ricerca della novita, della sorpresa e
del tutto-e-subito — dovremmo anche notare come
questa condizione si trovi pericolosamente rispec-
chiata dal contesto socio-economico piti ampio.

4 Peter Sloterdijk, "Foreword to the Theory of Spheres,
in Cosmograms, a cura di Melik Ohanian e Jean-
Christophe Royoux (New York, 2004), p. 231.

Basta spostare lo squardo verso un‘altra parte della
City di Londra per scoprire che, a parte i perfidi
cestini-spia, limmondizia abbonda anche come risul-
tato di un piti che zelante sforzo di spreco deliberato
e diintensificazione dell'attivita in rete. Considerando
la storia recente della City, e difficile eludere la consa-
pevolezza che sono stati proprio i suoi prodotti-rifiuti
virtuali a causare la crisi economica, qui e altrove

— basta ricordare che nel mercato azionario i parla
di titoli di prestito “tossici’, di commercio di “derivati”
e ¢osi via, che non sono in fondo altro se non una
versione presumibilmente migliorata dei cari vecchi
“titoli di stato spazzatura”[junk bonds] degli anni
Ottanta e Novanta.

Anche senza addentrarci nella questione di cosa
realmente sappiamo 0 non sappiamo dei pericoli
inerenti a questi “prodotti”finanziari, & chiaro che

la loro stessa esistenza e il risultato dell'espansione
delle reti finanziarie globali che si sono sviluppate in
parallelo al nostro apparentemente innocuo internet
quotidiano. In altri termini, essi sono cresciuti mano
nella mano con i nuovi programmi software i cui
algoritmi, i diceva, proprio grazie al potere della
memoria digitale, avrebbero compiuto dei calcoli

in tempo reale basati su masse enormi di dati dei
movimenti speculativi sui mercati — per determinare
nell’arco di pochi secondi il valore “futuro” di ogni
titolo finanziario.

Se le cose stanno cosl, la prima conseguenza, a ben
vedere, & che oggi tutto tende verso un nuovo livello
diintangibilita, accompagnato da un nuovo livello di
dimenticanza. Sempre nella City di Londra troviamo
un ulteriore meta-livello della vita digitale, rispetto

a cui le nostre interazioni digitali appaiono come dei
rifiuti. Le innovazioni nelle tecnologie delle comuni-
cazioni, con le tecniche di data mining e la memoria
digitale, forniscono una base delle “condizioni meteo”
economiche che influenzano la nostra vita, in quanto
nell'economia in rete il commercio globale di azioni e
investimenti“virtuali”, i cui nomi (“derivati”, “scambi”,
“futuribili” e cosi via) tra 'altro hanno mostrato avere
5010 una precaria relazione con la realta, & sempre pil
passato attraverso canali impercettibili.

Proprio come i dati inghiottiti dai famosi cestini dei
rifiuti digitali della City, il valore economico € stato
per cosi dire “afferrato dall'aria” E se I'essenza della
vita digitale & precisamente una specie di sbadatag- 19



gine cronica, noi stessi finiamo per diventare delle
marionette o, nelle parole di due dei primi teorici
cyber, Arthur Kroker e Michael Weinstein, non solo
“celebranti dellamnesia” e “agenti della dimentican-
za", ma, in senso specifico, "immondizia di dati”?

5 Arthur Kroker e Michael A. Weinstein, Data Trash:
The Theory of the Virtual Class (New York, 1994), p.
77.



!J:_)otesi di esperimento scientifico
| osservazione della propria immondizia

Demetrio Paolin

SOGGETTO DI STUDIO: Maschio italiano, 39 anni. Nato in Piemonte da madre Demetrio Paolin vive a Torino. Ha
calabrese e padre di origine veneta. Vive a Torino in una casa di 80 mq (indicazione necessaria  tto alcunilibr € saggi (Una

e o . . . k tragedia negata, Il mio nome é
ai fini del calcolo della tassa rifiuti, che il soggetto in questione paga in 4 comode rate) con Legione, La seconda persona).

una moglie, anni 34, una figlia di anni 5 e una gatta di anni 7. Collabora con il manifesto e il sito

BookDetector.
DESCRIZIONE DELL'ESPERIMENTO: Semplice elencazione giornaliera dei doo “srea:r: Lcam
rifiuti prodotti dal soggetto in questione e dalle persone a lui in relazione. Cpacinéqmat.om

I GIORNO. flenco: Fondo caffe, briciole di biscotti, carta plastificata contenente i biscotti,
due pezzi di merendina al cioccolato. Bottiglia di plastica del latte. Fogli di carta, nel numero
di 4, con scritte annotazioni varie e appunti. Sabbia ed escrementi del gatto. Forchetta di
plastica, contenitori per aceto, sale e olio. Tovagliolo di carta. Numero 3 bicchieri di plastica
con caffe. Semi di melone e bucce, carta per alimenti, 3 torsoli di pesche tabacchere. 3
tovaglioli di carta.

11 GIORNO. Elenco: Fondo caffe, vasetto vuoto di vetro contenente qualche residuo di
marmellata ai fichi. 2 croste di pane bianco, leggermente abbrustolite con residui di nutella.
2 bottiglie di plastica da 1,5 litri. Panno antistatico usa e getta, con detriti vari (capelli, peli di
gatto e polvere). Briciole di panino, sacchetto di carta unto. Bottiglietta di plastica contenenti
ancora un po’d‘acqua. 2 bicchieri di plastica contenenti residui di caffe e zucchero. 4 cartoni
di pizza, in uno di questi alcuni resti di crosta bruciacchiati e qualche pezzo di farinata. 3
tovaglioli di carta. Una lattina di Coca Cola e una bottiglia di birra da 66 cl.

111 GIORNO. Flenco: Fondo caffe, bottiglia di plastica del latte. 2 involucri di merendine
al cioccolato e 2 mezzi biscotti al cioccolato masticati. Escrementi del gatto e sabbia, una
penna tratto pen, carta da pacco imbottita, fogli di carta. Forchetta di plastica, contenitori
per aceto, sale e olio. Tovagliolo di carta. 2 bicchieri di plastica contenenti residui di caffe e
zucchero. Mezzo piatto di spaghetti bianchi, residui di olio e sale da insalata. Una buccia di
banana, due noccioli di susine. 3 tovaglioli di carta.

Osservazioni: Nell'androne del palazzo il soggetto incontra la vicina di casa. Il soggetto trova
la donna ferma davanti a una blatta di dimensioni notevoli (4-5 cm), intorno alla stessa

un nugolo di formiche. Il soggetto era a conoscenza del cannibalismo delle blatte, gli pare
estravagante che lo facciano anche le formiche, ma questo  cio che i suoi occhi vedono. La
vicina di casa quarda il soggetto e dice:

“(redo che sia colpa di quelli del quarto piano: sono sporchi, lasciano i rifiuti in balcone.”
21



“Signora, ma non credo.”

“(Gli scarafaggi vengono solo se & sporco.”

“Veramente, signora, lei non ha mai trovato scarafaggi?”

La signora, come il soggetto di studio, vive al pian terreno, adiacente alla porta della cantina.
“No, i0 ho solo delle bestioline, ogni tanto.”

“Saranno scarafaqgi. . ."

“No, bestioline!” Prende e se ne

entra.
La SpCZZZCZl/‘Zﬁ’d el resto, ¢ 10 che nmane di me, der mzez I s0ggetto ricorda que||o chesi

consume | diceva nei giorniin cuia Torino
si costruiva la metropolitana.

Siraccontava che le vibrazioni
avevano spaventato gli scarafaggi, che dal sottosuolo avevano invaso le cantine dei palazzi su
via Nizza. Il soggetto si immagina migliaia e migliaia di blatte che invadono silenziosamente
le cantine umide e i parcheggi.

IV GIORNO. flenco: Fondo caffe, briciole di biscott, carta plastificata contenente i
biscotti, mezza merendina all'albicocca. Panno antistatico usa e getta, con detriti vari (capelli,
peli di gatto e polvere). Forchetta di plastica, contenitori per aceto, sale e olio. Tovagliolo di
carta. 4 bicchieri di plastica contenenti residui di caffe e zucchero. Spiedini dilegno, legger-
mente scheggiati, con residui di carne. 3 noccioli di pesche nodi. 3 tovaglioli. 2 coppette di
gelato d'asporto e relativi cucchiaini, vassoi di carta.

V GIORNO. flenco: Fondo caffe, bottiglia di plastica del latte, due confezioni contenenti
ancora alcuni biscotti. Briciole di pane. Alcune buste di plastica con vecchiindumenti (due
scarpe mal ridotte e tre magliette). Forchetta di plastica, contenitori per aceto, sale e olio.
Tovagliolo di carta. 1 bicchiere di plastica contenente residui di caffé e zucchero. 1 bottiglietta
d'acqua vuota. 4 contenitori d'alluminio, unti. 3 tovaglioli di carta. Due bucce di banana.

Osservazioni: |l soggetto e fuori. Ha appena buttato la sua sportina diimmondizia. Vede
avvicinarsi al bidone un uomo ben vestito. 'uomo non ha in mano niente. Il soggetto

quindi formula alcune ipotesi. La prima e che I'utomo sia povero e non lo voglia dare a
vedere. Rovista nellimmondizia ora che ¢ sera tardi e nessuno, tranne il soggetto, € in giro.

La seconda & che I'uomo si spogliera di tutto, ovvero buttera via i documenti, il telefonino
cellulare, le chiavi di casa e andra via libero. Terza ipotesi, I'utomo ha scambiato il soggetto per
unaltra persona, e quindi si sta avvicinando per pestarlo. 'uomo invece si ferma, tira fuori

un pacchetto di sigarette, se ne accende una e butta il pacchetto, presumibilmente vuoto, nel
bidone. Cammina fino davanti al soggetto, che osserva. 'uomo quarda e chiede.

“Fuma?”

“No.”

“Fa bene.”

“Sa quanto costa un pacchetto di sigarette.”

“No.”

“Troppo. Quello che ho buttato € il secondo. lo ne fumo 2 al giorno”.
“Anche mio padre fumava.”



“E morto?”

“No, ha avuto un colpo al cuore. . "
“Sta bene?”

gy

“Ha smesso?”

“Ha smesso.”

['uomo prende la sigaretta, che & consumata neppure per meta, la getta a terra e la schiaccia
con le scarpe e dice.

“Buonasera.”
“Alei...”

VI GIORNO. Flenco: Fondo di caffe. Scatolette del gatto, briciole. Tovaglioli di carta.
Sabbia del gatto contenente escrementi. Pacchetto vuoto di patatine. 3 tovaglioli. Residui

di pasta. Panno antistatico usa e getta, con detriti vari (capelli, peli di gatto e polvere). 2
bicchieri di plastica contenenti residui di caffe e zucchero. Assorbente. 3 tovaglioli. Residui di
insalata.

VIl GIORNO. Flenco: Fondo di caffe. Mezzo pancake, una bottiglia vuota di sciroppo
d'acero. 2 tovaglioli. Carta plastificata contenente merendine al cioccolato. 3 etichette di carta
proveniente da tre capi d'abbigliamento. 2 bicchieri di plastica contenenti residui di caffé e
zucchero. 4 bottiglie di birra vuote. 3 tovaglioli di carta. Un contenitore da dolce.

OSSERVAZIONI FINALL. Le quattro brevi conclusioni che sequono sono state
elaborate dopo la lettura dell'elenco settimanale dellimmondizia prodotta dal soggetto.
Sono quindi considerazioni soggettive che hanno in parte a che fare con una sorta di fastidio
immaginativo, di cui I'autore dell'articolo non riesce a liberarsi.

1. linferno @ ripetizione. Lelencazione riporta una serie di costanti. Un tempo, nella societa
che produceva la merce, la ripetizione era dell'operaio. Loperaio passava la sua vita nella ca-
tena di montaggio a compiere sempre gli stessi riti per produrre sempre le stesse cose. 0ggi
tale destino ¢ riservato a chi consuma, produciamo rifiuti tutti uguali, ogni giorno medesimi,
gli stessi biscotti, lo stesso numero di piatti. £ la vita nostra: come se alle merci fossimo stati
sostituiti noi. La ripetizione € il primo momento in cui il male filtra nel mondo, & il suo inse-
rirsi liquefatto nelle attivita della vita. Guardare cio che si produce e sapere che nei prossimi
anni sara sempre cosi € l'idea stessa che questa vita non ha senso, ¢ una favola vuota.

2. Scrive Van Gogh: “Stamattina sono andato nel posto dove gli spazzini gettano Iimmondi-
zia; mio Dio, era bellissimo”. Guardare tutta la bellezza e il lavoro che vengono gettati via. . .
tutto lo spreco di arte e di capacita che si crea. Osservare una semplice confezione contenente
le merendine al cioccolato. Quanto lavoro ci € voluto? Quanto sapere tecnico? Pensiamo al
materiale di cui & fatto Iinvolucro, ma anche al lavoro dei grafici, allo studio dei semiologi

nel decidere certe immagini piuttosto che altre. Tutta questa capacita viene poi gettata via,
strappata come se fosse una cosa da poco. Lo splendore delle merdi, la sua bellezza che dura
e perdura, anche quando cade nella pattumiera.

3. La spazzatura e il resto, € cio che rimane di me, dei miei consumi. Torna alla mente una
frase di San Paolo: “Tutto ho considerato spazzatura rispetto alla gloria di Dio”. In latino in
realta Girolamo sceglie la parola excrementum, che sequendo |'etimologia potrebbe essere
letto come “qualcosa che si separa”



La spazzatura € il nostro resto e la salvezza, lo dice la Bibbia, € nel resto e non nell'intero. In-
fatti il capitolo terzo del libro del profeta Amos recita: “Cosi come il pastore strappa dalla gola
del leone due gambe o un pezzo d'orecchio, cosi scamperanno i figli d'lsraele”. Il profeta e
chiaro: del nostro corpo e della nostra esistenza Dio potra portarne in salvo solo dei brandelli.
Di noi cio che si salvera, che durera in etermno, sara la nostra spazzatura e non i nostri corpi che
poco alla volta si consumeranno.

4. L'ultima borsa di plastica ¢ gettata sul camion dellimmondizia. Il camion si allontana e
arriva alla discarica e vi entra. Si sgrava del suo contenuto e se ne parte. La borsa di plastica

¢ con le altre. | gabbiani e i corvi beccano cio che puo essere commestibile e il contenuto
marcisce. Negli anni e nei secoli, la borsa rimane. Scompaiono le civilta degli uomini e su
tutto prende possesso la natura, con le sue piante. Il cielo ha una colorazione d'un azzurro
pit disteso e limpido, 'assenza di qualsiasi tipo di gas ha reso |'aria uno specchio. Non i sono
rumori. £ il deserto di ogni cosa, limmagine pii vicina a Dio che si possa formulare. In mezzo
a questo verde come un tumore, come un neo maligno, sta la borsa di plastica ancora intatta,
illuminata dal sole fino a che il sole splendera sulle sciagure inumane.



Woliber‘al | alizatﬁn, Human
aste and WWasted Humans
On Reimagining the Commons

Shawn A. Cassiman

Waste is simultaneously divine and satanic. It is the midwife
of all creation-and its most formudable obstacle. ({ygmunt
Bauman)

Introduction

The literature on environmental justice draws clear connections between the health and
safety impacts upon marginalized communities (Bullard, 2005; Cole & Foster, 2001; Stein,
2004). In addition, there is increased attention to the reality of poor communities, and com-
munities of color who are often faced with the dubious ‘choice’of jobs or the environment,
and to limited requlation of waste or polluting industries in such communities and regions.
We owe a large debt to environmental justice scholars, though there is sometimes missing
from such discussions a critique of the larger structural and economic conditions that lead
to such‘choices'in the first place. In other words, as with most traditional discussions of the
problems associated with capitalism and globalization, capitalism itself is rarely described
as the problem, but rather is considered a matter of ‘better'requlation, or responsible
capitalism, or even larger doses of austerity. As with medical treatment that only addresses
symptoms, rather than the underlying disease, such approaches to capitalism are likely to
mask and to delay meaningful and urgently necessary changes to our global system. To ad-
dress this lack, | draw, in particular, upon the literature of political ecology, as Peet and Watts
(2017) suggest that their edited text, Global Political Ecology does important work, which,
" links the political economy of global capitalism with the political ecology of a series

of environmental disasters and failed attempts at environmental policies”. | then feature
Bauman’s work in order to make clear the connections between ‘economic progress'and the
treatment of the planet and of human beings, or the issues of human waste and wasted
humans.

Wasted Planet

We live in a‘throwaway society” or culture. Waste is a feature of both the production and
consumption of our global throwaway society (Hagenveld, 2012). Pre- and post-consumer
waste have become as ubiquitous in the ‘growth’economy that is capitalism, as has the
resultant focus upon ‘green’ consumption or so called, ‘natural capitalism’ (Hawken, Lovins &
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Lovins, 2008). How and where we dispose of waste, is like most things, political, dependent
upon the power we wield as citizens, and increasingly, as consumers. Vergara and Tchobano-
glous (2012: 1) suggest when discussing municipal waste, “Municipal solid waste (MSW)
reflects the culture that produces it and affects the health of the people and the environment
surrounding it”. Bauman (2004) reminds us that waste is not an intrinsic quality, but one
assigned by human design. All that we assign to the trash heap may not be ‘waste’ Hume
(2013: 13) suggests waste in the United States,”. . . is becoming one of our greatest contri-
butions to the global economy”.

Most of us are unaware of our contributions to the waste stream. Some scholars draw at-
tention to the‘out of sight — out of mind'phenomenon, in which the majority of folks, once
the ‘waste'is wheeled to the curb, give it no more thought. It goes somewhere. It goes away.
As a result, we need think of it no more. However, when our waste does intrude upon our
consciousness, as when a new landfill is scheduled for our community, sanitation workers
go on strike, or perhaps a facility that burns waste, we are then acutely aware that it must
go‘somewhere’ But that place must not be in‘our’community, ot in our/my back yard
(NIMBY) Waste, as with most issues we are not comfortable with, follows the path of least
resistance (Cabin, 1990). In other words, the more power one has, the more one is likely to
have the privilege to refuse to handle, see, or to acknowledge waste, or one’s contribution to
the waste stream.

As a result, waste is often located in communities or countries, that have contributed the
least to the waste stream through consumption, and yet, these same communities bear the
disproportionate burden of the environmental devastation associated with consumption and
the resultant waste disposal.

Neoliberal Globalization and Wasted Humans

The global economicbust’of 2008-2009 has drawn new attention to issues long ignored by
the general media discourse during the ‘boom’times; long-term unemployment, deindus-
trialization, a shrinking middle class, shrinking wages, and debt of various kinds. What had
previously been described as a problem for‘those’ people — single mothers, welfare reliant,
deadbeat dads (Cassiman, 2008) — was suddenly the reality of a majority of ‘us. This does
not mean that the welfare queen discourse has disappeared. Quite the contrary, it has been
enlarged in the United States to include the unemployed, those with impairments, and
public sector workers, particularly female union workers (Abramovitz, 2012).

When the ultimate project of capitalism has been secured, the commodification of all life,
it is unsurprising that we have come to treat human beings no differently than any other
commodity. People, just like the planet, are to not only be used, but to be consumed, in the
process of accumulation, and then thrown onto the waste pile when no longer contributing
to the efficiency” of the market. When we consider health disparities among the marginal-
ized, or wasted, it is interesting to note that Heggenhougen (1999) calls this space the
slag-heap. Giroux (2012) suggests that we inhabit a new‘age of disposability’

Symptoms of the disease of capitalism are starkly represented in Standing’s (2011) discussion
of the rise of the new ‘Precariat, that class of people (and a growing number of us are in this
class) for whom redundancy or the threat of redundancy is a permanent state. Jamie Peck
(2001) focuses upon precarity by drawing attention to the increasing reliance upon a flexible
work force and the rise of the part time or temp worker in, Workfare States. Recently, Forbes
magazine featured a discussion of the precarious nature of employment for new college
graduates in the United States. That ‘mainstream’news outlets are beginning to cover the



ubiquity of the Precariat can be seen as a sign of the successes of neoliberal globalization and
how far our expectations as citizens have fallen.

Once assigned to the human waste bin, people who have no other‘exchange value'are
penalized for their poverty and are either warehoused in institutions like prisons, where
even their status as wasted humans manages to provide profit for capital, or assigned to the
streets for the homeless industry to process (Gowan, 2010). In addition, in order to prevent
unrest, dissent, or rebellion against the industrial-scale waste of human beings, a growing

number of workers in the United

States are now employed in Once assigned to the human waste bin, people who have no
Overseeing'their fellow citizens. other ‘exchange value’ are penalized for their poverty and
What was once the fate reserved | are exther warehoused in institutions like prisons, where even
for the welfare recipient, the con- | #hewr status as wasted humans mana/g;es to provide profit for

stant surveillance, suspicion,and | capital, or assigned to the streets for i
stigma (Gilliom, 20071; Cassiman,
2008) is now the new’normal’

¢ homeless industry to

process

for all citizens. The domestic

surveillance apparatus is the fastest growing industry in the nation. Domestic drones, traffic
cameras, and blanket electronic surveillance are the new normal, as the recent leaks by NSA
sub-contractor, Edward Snowden, confirm. . | am uncertain whether such calculations are
included in Hume's (2013) analysis of the United States'booming waste economy. But they
should be as such workers are equivalent to those that manage solid waste, but who are
charged instead with keeping track of wasted humans, or those soon to be assigned to the
human waste heap.

The Commons and Commoners

Global capitalism or neoliberal globalization, at its core, is concerned with the privatization
of public goods or the erasure of the commons. The enclosure of the commons historically
represented the shift from feudalism to capitalism. The new enclosures, under neoliberal
globalization, include the privatization of water, forced removal from the land for energy or
other extractive projects, and even the privatization and commodification of the communica-
tive commons, as described by Jodi Dean (2009). The actual ‘tragedy of the commons’has
less to do with individuals and more to do with capitalism.

However, there is a growing movement to embrace or retake the commons. While the focus
is primarily upon limiting privatization and restoring public resources to communities, |
imagine this as a more broadly utopian project that includes recognition that we are not
simply beneficiaries of the commons, but are of the commons. In other words, moving be-
yond ‘exchange value’ or other economic calculations associated with markets, we begin to
recognize that we are rooted in local ecologies of scale that have global implications. We are
commoners. We are the 99%. So grounded, we see each other and space much differently.
We will not consume what we must waste. We will decide that we will not tolerate ‘throw
away people’ (Cahn, 2004). No human being is a waste, each place and person is worth
defending, saving, or'recycling
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Regine della discarica

“La citta di Leonia nifa se stessa tutti i giorni. .. Sut marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plasti-
ca, 1 1esty della Leonia di ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. .. pul che dalle cose che ogni giorno
vengono_fabbricate vendute comprate, Lopulenza di Leonia st misura sulle cose che ogni giorno vengono
buttate via per far posto alle nuove. .. Il risultato ¢ questo: che pru Leoma espelle roba e pul ne accumu-
la; le squame del suo passato si saldano in una corazza che non st puo toghere. .. Il pattume dv Leonia
a poco a poco imvaderebbe 1l mondo se sullo sterminato immondezzaio non stessero premendo, al di la
dell’estremo crinale, immondezzar di altre citta, che anch’esse respingono da sé montagne di rifiuti...”
Italo Calvino, Le citta invisibili, 1972

Le montagne che incombono sulla citta immaginaria di Leonia, sono le nostre discariche,
prodotto-simbolo e al tempo stesso rimosso del capitale, fonte margznale di un valore da
risucchiare, sorta di miniera attualissima per chi vive di scarti. La loro natura ambivalen-
le ha da sempre atlratlo gl artisti che ne hanno fatto — soprattutio a partire dal secondo
dopoguerra — luoght di elezione per 1l recupero di material, spazi per realizzare azioni e
installazions, modelly di sculture ambientaly e, come nel caso di goldiechian, set fotografict
¢ video.



Per questo numero, goldiechiart presentano con due serie di lavor: propriamente generate

dalla discarica: Ninfee (2007-2011) e dump queen (2008).

Nel primo caso il riferimento é letterale all’omonimo corpus puttorico dv Monel, qui
composto invece da _fotografie che recuperano le inquadrature e i formaty deu dzpmtz
oniginali. La sostituzione delle ninfee con fiort di plastica da vita a un remake pop

detournante che sposta lattenzione sul rapporto natura e artificio, insieme alle innu-
merevoli implicaziont che il “rifiuto™ porta con sé: dall’aspetto dv merce che ha perso

i suo valore d’uso e di scambio per assumerne uno nuovo, ovvero quello di (iper)valore
stmbolico incarnato dall’opera d’arte, alla questione ambientale e sociale. Echi che tor-
nano i dump queen, video girato nella discarica div Guidonia e qui documentato con
una serie di_fotografie che restituiscono la forza iconica e immaginifica di una drag
queen (impersonata dalla danzatrice svedese Lotta Melin) che rifa Carmen Muranda
di That Night in Rio n mezzo a cumuli di vmmondizia.

“La discarica ¢ una sorta div luogo simbolico della rimozione: non a caso sono aree che
st trovano_fuort dalle citta, luoght nascosti; a Roma non sono nemmeno segnalate e
trovarle non ¢ stato per mente facile ... Nella nostra ricerca cv siamo rese conto che non
solo sono nascoste ma soprattutto sono ovunque. Ci sono deglt anonimi cancelli senza
nessun tipo di segnalazione. Al du la, cumuli di rifiuti, come nel caso di quella romana
di Malagrotta, la pui grande discarica a cielo aperto d’Europa, dove la spazzatura che
st accumula quotidianamente ¢ talmente tanta che non ruscendo ad essere interrata ha



Jormato una sorta di paesaggio apocahittico fatto dv montagne di scarti. Ci siamo trovate
davanti a questo scenario davvero inquietante e allo stesso tempo spez‘z‘acolam al punto da
rimanerne affascinate” (goldiechiar)

Riciclo, riuso, cut-up, re-mux, post-produzione, citazione: sono i lanti dispositive messt in

atlo nella produzzone culturale dal Novecento a 0ggi, in tuth gl ambity dell’espressione ar-
tistica, creando un cortocircutto tra il modernismo e 1 suot possibili post, categmze forse da
ripensare i termuini meno dicotomicy, nel segno di una problematica continuita. St penst a
alla programmatica dichiarazione dv Smuthson:

1 am convinced that the future 1s lost somewhere in the dumps of the nonhistorical past; it is in yester-
day’s newspapers, i the jejune advertisements of science fiction movies, in the false mirror of our rejected
dreams. Time turns metaphors into things, and stacks them up in cold rooms, or places them in the
celestial playgrounds of the suburbs.

Robert Smithson, A tour of the monuments of Passaic, New Jersey, /967

Anna Danen



11 duo artistico goldiechiart ¢ l'acronimo der cognomi di Sara Goldschmied (Malano,
1975) e Eleonora Cliart (Roma, 1971). La loro produzione artistica, costiturta princi-
palmente da video ¢ fotogmﬁa st caratterizza per il forte dualismo tra forma ¢ contenuto:

Pevidente grazia estetica ¢ in_funzione di un complesso messaggo solleso che s rivela

soltanto a un puu profondo lwello di lettura in tutty 1 loro lavon.

Al du la del primo impatto volutamente accattivante e di immediata accessibilitd, le ope-
re della coppza nascono sulla base di solidy princypr socio-politict di rgfmmento 11 loro
spurito giocoso ¢ dunque indissolubilmente legato a una componente mollo seria. I lavor:
elerogener di goldiechiart mettono in scena una serie di icone occidentali, stabilendo precise
regole del gioco alle quali Posservatore si deve attenere per poter fruzre appieno le opere.
Lo spettatore ¢ libero di scegliere se accettare o meno le regole ma, una volta entrato nella
dimensione e nello spirito ludico, ¢ chiamato a “giocare™ seriamente, senza mezzi termini.

Letizia Ragagha

hitp://www.goldiechiari.com/


http://www.goldiechiari.com/
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Kolkata as extraction site
E-waste and raw materials circulation

Political trajectories of waste

Long associated with a loss, waste has changed his meaning many times'. Nevertheless, it
is in the 18" century that the definition of waste becomes a crucial element in the forma-
tion of the modern political anthropology. In the writings of Adam Smith and John Locke,
waste assumed a sharp political meaning that is at the root of the ‘improvement’as well as
the starting point of the philosophical legitimization of the colonial project, in both North
America and India (Gidwani 1992). From then on, waste has been associated in the emerg-
ing capitalist economy with the squandering of potentially useful resources as land, forests
and water, and the need to valorise them (Guha 1996, Mosse 2003). The outcome of this
process has been the contractualization of the relationship between ecological spaces and
political spaces, and the direct production of value from these resources as both revenues
and improvement of their productivity. Natural resources, thus, become a manageable and
measurable object for capitalistic accumulation.

With the emergence of development as organizational discourse in the late and post-
imperialistic era, and with the rise of consumer society, waste becomes garbage, an indicator
of the disposal of useless materials after their social life as commodities. Nevertheless, waste
has never ceased to be a tricky political concept. The debate around “biocapital”and the use
of"human boundary-objects’, for example, reveals the shifting meanings of waste in relation
to different economic and scientific developments (Grappi & Turrini 2008). If colonization
was to civilise waste through improvement, in postcolonial conditions waste becomes an
unstable site of capitalist development. In his discussion on the “so-called primitive ac-
cumulation,”Indian economist Kalyan Sanyal associated the urban slums and interstices of
Kolkata and Mumbai to new “wastelands of capital” These wasteland spaces are different
from the Lockean and Smithian use of the term, though. Indeed, they are more the product
of capital operations than spaces to be colonized and improved. Following Sanyal, urban
wastelands are the result of the separation between the unruly and useless subjects from
the productive city. The economy of subsistence in wastelands of capital is, in this sense, the
other and the outside of capital accumulation, and its political possibilities lie exactly in this
externality (Sanyal 2007, Sanyal & Battacharyya 2009). Sanyal's analysis brings to the fore
the operations of the ongoing primitive accumulation of capital in the postcolonial present.

1This article expands the arguments in G. Grappi, (2012) ‘On Capitalist Development and Logistical Rationality.
In memory of Kalyan Sanyal; Transit Labour Digest #4, 19-24, http://transitlabourasia/.
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His conception of wastelands, however, only partially describes the new political economy of
waste.

Recycle and valorize

Human societies have always managed to re-cycle or make use of the discards of their activi-
ties. The conception of circular economy, though, paves the way for a quite different relation
between waste, the so-called “subsistence economy” of certain urban spaces and the larger
circuits of capital valorization. The circular model is a systemic attitude which relies on fluxes
of materials and uses where waste is the element for a productive form of integrated extrac-
tion. It stands in opposition to the linear model “take, make, dispose”, which relies on large
quantities of natural accessible resources and energy, i.e. fossils, minerals, etc. (Ellen MacAr-
thur Foundation). Thus, in the circular model, waste is raw material for the new extraction
industry. The M2i project for the extraction of metals from waste streams conceptualizes the
economic exploitation of waste as a source of raw materials. The Institute for Environmental
Sciences (CML) at Leiden University Centre carries out the project for the Van Gansewinkel
Groep, a vanquard centre for the innovation in materials and waste treatment based in Ein-
dhoven. In the new economic perspective, the concept of waste itself is outdated. The group
declares on its website:

Most people see waste as something undesirable, something that has no value. Van Ganse-
winkel Groep has a different view. Today's waste contains the seeds for tomorrow’s products
and goods. We even tum it into something beautiful. We say, Waste No More.

In his study on Norwegian industrial abattoirs, Reinert observes that waste emerges “as the
mathematical limit of value extraction, a matter of efficiency, precision and finesse."Waste
“materializes the [mobiles] limit of profitability and of cost-efficient extraction.”Reinert
shows how waste is not a fixed thing but, on the contrary, a fluctuating designation that
depends from specific variables and conditions, so that “something that became waste, in
changing economic conditions [. .. ] might become profitable again in the future, if and
when other channels of viable commodification arose” (Reinert 2012). The motto of the Van
Gansewinkel Group, Waste no more is thus more than an advertising strategy. A new waste
industry is developing, changing the meaning of waste and producing different forms of
extraction. This industry grows in postcolonial condition, producing a new division of labour.
On the one side, public investments in the new extraction industry rapidly fuel the growth of
the formal sector and shape the discourse for its political legitimacy. On the other hand, an
informal sector connected with the same circuits develops its niches in the urban interstices,
and slums, of the global cities.

Kolkata as extraction site

The area of Chadni Chowk, at the heart of Kolkata, is an example of economic exploitation of
waste. Here, in a multitude of sweatshops and benches on the side of the streets, thousands
of workers disassemble and re-assemble old electronic devices and household appliances of
every sort. «Whatis trash in the West — explains The Telegraph — is cash east of the Hoogly»,
and the city has evolved an informal and well-organised process of re-introduction in the
economy of electronic components (Basu, Gosh and Battacharjee 2008, Mahesh 2007). In
such a landscape, composed by thin shops and overcrowded lanes, one can witness the posi-
tion of Kolkata as the eastern door of the Indian development: lots of this e-waste came from
(hina, as one can see in the see linings and parcels labels, seeking here a second life through
the hands of Indian workers. Only a small part of the waste is actually recycled, but the
continuous rise in e-waste ensures continuous supply (Mitra 2009). Much more than mere



marginal function are conducted in this large and disperse factory: on the contrary, the role
of similar sites is becoming increasingly relevant in the global dimension of the new Asian
economy. Different tasks play different roles in the scale of the inclusion in the economic
growth of recent years. If, on the one hand, everything is fixed, gaining a new use value, on
the other hand, brand new devices are exposed for the taste of the new middle class. Old
mobiles, DVD players, computers, printers and Hi-Fi stereos enter again in the consumption
cycle, bringing in new population strata formerly excluded from the use of technology. At the
same time, new products such as
wide mega screen LCDs, plasma
TVs and smartphones are sold at
inaccessible prices for the large
majority of the population of the
metropolis.

Chadni Chowk 1s indeed not just a model, but also a transit
place, included in a transnational network, and a paradigm
of the productive structure of the postcolonial world

What links these two poles is the
recycling activity, where recycle
has a very different meaning from the one attributed by the global civil society and the
environmentalist discourse. At the same time, these economic activities are far from outside
the circuits of global capitalism. We face indeed a new form of raw material extraction that

is more consistent with the discourses of the circular economy. The e-waste hidden rare

and costly minerals and metals, and the miners of the new extraction are skilled to identify
and extract as many valuable things as possible from an old phone as well as printers or PC
screens. Their technological facilities are however far from the futuristic imaginaries produced
by the M2i project: while a new formal industry is rising as a valuable and ‘clean’investment,
the informal sector is covering other important tasks of the same industrial complex.

The division of labour inside this industrial complex includes both the technical skills of the
scientists of the modern labs and the work force that occupies the pavements of Chadni
Chowk. While the firsts are developing clean technologies, the seconds are exposed to
enormous risks for the health or the environment, as the plastic devices are burned in
makeshift ovens to extract metals, old refrigerators are broken to save the usable parts and
everything is done barehanded. As to the waste materials of the waste industry, they are
handled together with the general city waste. Far from being an insulated enclave, Chadni
Chowk is perfectly integrated in the global networks and circuits, and the raw materials ex-
tracted here feed the Asiatic countries economies, sustaining the electronic industry growth.
Chadni Chowk is indeed not just a model, but also a transit place, included in a transnational
network, and a paradigm of the productive structure of the postcolonial world. The recovery
of useful materials from different kind of waste is a widespread activity playing an increasing
role: other examples are the beaches where old ships are dismantled in order to extract iron
and steel from their dead bodies by the iron crows, as a Bong-Nam Park’s documentary calls
the dismantling workers, in places like Chittagong, the first source of iron for Bangladesh,
Alang in Gujarat, India, or Gadani, Pakistan.

Conclusion

As Gregson and (rang note, waste literature predominantly identifies waste in terms of
waste management and discusses waste mainly in terms of disposal technologies or waste
treatments policies. The separation of waste «as material and matter», from a discourse
of «tonnes and targets» inscribes for them into an «academic division of labour», where

waste in social sciences is mainly an issue for environmental policy and urban planning,
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while «stuff» and its treatment are «the preserve of the technical and thus the domain of
engineering» (Gregson & (rang 2010). The discourse on recycling policies is consistent with
this tendency, as makes waste a technical issue, related to technical variables as efficiency
or pollution-control. Political theory is trapped between these technical domains and the
negative definition of waste. Without suggesting that pollution-control does not constitute
an urgent issue in contemporary societies, this article argues that the new politics of waste,
far from being a mere technical issue or the waste product of postcolonial development,

is related to emerging trends in global capitalism, which include the definition of a new
industry with his own division of labour.
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DlsPossessmn and contamination
Strategies for capital accumulation in the
waste market

Federico Demaria
Giacomo D’Alisa

The growing concerns in public arena about waste treatment and disposal run into the capi-
tal search for new realization. On one hand there are increasing political and social debates
about emissions into air, soil and water (of dioxins, C02, methane, heavy metals, leachate,
etc.) as they cause depletion of resources, health problems and socio-environmental conflicts
around waste facilities sites. Economic growth which increases the quantities and changes
the qualities of wastes; demographic changes in cities as well as in rural areas; the increas-
ing complexity of the technological conundrum consequent to the modernization of waste
industry; and the unequally distributed impacts amplify the issues mentioned above and
urge for concrete and consistent solutions.

On the other hand capital looks at waste management as a new emergent global market,
where a rentier position can be acquired and profits realized. Indeed, capitalists consider
waste management as one among several economic spaces to be occupied for the expansion
of the scale and scope of capital accumulation (Harvey, 2003). However, the commodifica-
tion, the marketization and the privatization of wastes increase ecological distribution
conflicts, i.e. the struggles around the redistribution of benefits and costs generated by an
increase of the societal metabolism (the energy and material flows) of industrialized societ-
ies (Martinez-Alier, 2002).

For these reasons, we contend, it is extremely important to examine two complementary
strategies of capital forces with the aim to re-launch the capitalistic relation and to find new
profitable opportunities for the over-accumulated capital. Moreover, such investigation is
relevant because different socio-environmental actors emerge from the implementation of
capitalist solutions to waste issues, as the cases of Delhi (India) and Naples (Italy) will show.

As David Harvey (2003) has argued, one of the main strategies of contemporary capital is
accumulation by dispossession, i.e. the inherent necessity of the capital system to separate
labourers from their means of production, and to recapture part of wage-labourers'income
through extra-economic means (e.g changes in laws, use of violence, etc). Some examples
would be bio-prospecting, patent rights, privatization of public utilities, mortgages reform
and the credit system. In the case of waste, it is becoming evident that the industrialization
of waste management and the handing over of the management to corporations, in megaci-
ties of the Global South such as Delhi, El Gairo or Bogotd outlaw hundreds of thousands of
waste pickers (more than 150.000 in the Indian capital), dispossessing them of their liveli-
hood which depends on the access to the recycled waste of the city (Schindler et al, 2012).
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However, among the opponents to the new waste plan in Delhi there are also the emergent
bourgeoisie citizens living in the vicinity of the planned incinerators. They denounce the

risk for their health caused by the emission of toxins produced by the burning of the urban
waste. Their claims against incineration originate not by the dispossession of their means of
production, as it is the case for the waste-pickers, but by the feeling that they have to pay the
costs of contamination, in terms of increasing in health diseases in their community, because
the emergent waste industry targeted them as the place suitable for siting incinerators.

Thus, these communities of neighborhoods respond to a different strategy of capital that we
propose to define accumulation

. o . by contamination (Demaria and
Some examples zf accumulation by contamination are air | yajis 2013).
pollution, epidemac health problems and alteration of the bio- ' ,
geo-chemical cycles Such a strategy is the process by
which the capital system social-

izes costs, through successful
costs-shifting (Martinez-Alier 2002), which degrades the means of existence and bodies of
human beings in order to find new possibilities for capital valorization. Some examples of
accumulation by contamination are air pollution, epidemic health problems and alteration of
the bio-geo-chemical cycles (such as climate change, which is arquably the biggest waste-
related conflict), etc.

Similarly, against the contamination related to waste management, also reacted the resi-
dents of Campania and its capital, Naples, in Italy. The region has become the icon of waste
mismanagement in Europe (Armiero and D'Alisa 2012). Since 1994, the on-going failure to
plan new waste facilities has been largely due to the poor quality of inputs provided by both
politicians and technical experts. A deepening authoritarian stance of political decision-
making has further put the lives and livelihoods of local communities at risk. This crisis of
democracy has created the context for the Camorra’s business proliferation, for policy failures
and has dramatically increased civil unrest (D'Alisa et al. 2010).

In Naples the waste pickers (praised by Goethe in his ‘Travel to Italy, 1785), as a group of
organized people that try to sustain their livelihood recycling the waste of the city, have
disappeared many decades ago. Consequently, there aren't any actors reacting against the
planned incinerators because of the dispossession of their means of production. However,
the residents strongly opposed the management plan imposed by force through a state of
emergency lasted for almost twenty years.

In conclusion, we have arqued that capital accumulates expanding social metabolism and
capitalist markets through dispossession and contamination, whose outcome determine an
unequal distribution of costs and benefits, resulting into socio-environmental conflicts such
as the ones in Delhi or Naples. Moreover, we have highlighted how different actors emerge
from these socio-ecological distribution conflicts reacting to capital accumulation. In the
case of Dispossession, actors react to the separation from the means of production (e.g. who
is the owner of waste?). Instead, in the case of contamination, actors react to the endanger-
ing of the means of existence (e.g. who is the owner of the sinks?).

Therefore, Naples represent a manual case of the latter capital strategy to accumulate.
Instead, in Delhi, both strategies can be observed and interestingly enough an unexpected
(ross class/caste alliance has emerged between citizens and waste workers. Though, alli-
ances that resist capital accumulation in the waste sector and look for alternatives go beyond
local or national contexts, and reach the global scale such as the interconnected GAIA (Global



Alliance for Incinerator Alternatives), the Global Alliance of Waste Pickers and the Zero Waste
Initiative. As usual, theory comes after reality and humbly attempts to broadly sketch its
complexity.
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NYC.: un diario della spaz-
zatura

Cinzia Scarpino
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mie colazioni a Manhattan. Si tratta di unemittente che ospita programmi di informazione e dnziascarpino@uninit
approfondimento popolari ma non commerciali: una presenza mai gridata, intelligente, sorta ' ‘
di balsamo a lenire il frastuono notturno di sirene di pompieri e ambulanze, bottiglie rotte sul
marciapiede, auto che tagliano curve pericolose sparando hip-hop, il bassofondo continuo di
una metropoli che, dalle parti del Lower East Side, suona sempre sull'orlo del disastro.

In un microfono aperto di qualche giorno fa, una donna commentava: “August is usually
atime of slow rhythms and relax, but notin NY. .. where the streets get smellier and
everything gets heavier”. A New York agosto & un mese difficile, e i newyorchesi che se lo
possono permettere vanno via. Chi resta e lavora nelle parti meno ricche della citta si trova
spesso a convivere con il fetore dellimmondizia che, pur raccolta e rimossa con regolarita, &
la presenza piu persistente e inquietante di Manhattan, soprattutto nei suoi snodi nevralgici
(Ia Broadway, le parti piti vive di Fast e West Village, I'area intorno a Ground Zero, Times
Square). Le cose migliorano decisamente salendo verso Midtown e i due Upper Side. |
marciapiedi dell'Upper East Side, intorno alla 77th Street — zona Whitney Museum — sono,
per esempio, puliti fino al lucore, la spazzatura quasi scompare, cosi come gli homeless e gli
abitanti etnici. A Downtown, invece, si combatte una lotta quotidiana contro afrori insoppri-
mibili e spesso insopportabili, e a poco servono i lavaqgi quotidiani dei marciapiedi con litri
di candeggina e detersivi profumati.

Abitare nel Lower East e risalire a piedi verso Washington Square Park significa assuefarsi

gradualmente all'odore pungente dei mucchi di spazzatura (raccolta in sacchi neri, bianchi

e blu e contenuta a stento in bidoni di varia fatta a seconda della ricchezza del condominio)

che siinnesta su quello di urina, umana e animale, generando, alla temperatura di 32-35 4



gradi, una miscela micidiale. Eppure, mi spiega Howard Brandstein — anima storica del 6th
Street Community Center, sempre nel Lower East, e attivista sulle questioni ambientali —
sotto i tre mandati del sindaco uscente Bloomberg la politica di raccolta della spazzatura

€ notevolmente migliorata, con il programma di riciclo di carta plastica e vetro, anche se
“umido” e “secco”non sono ancora separati (esistono pero dei programmi ecologici dei
comitati cittadini, sconosciuti ai piti, impegnati nella raccolta dell'umido in alcuni Communi-
ty Gardens, come il 7th Street Garden, sede del Lower East Side Ecology Center che trasporta
il compost sull'East River, o lascia sedimentare e o rivende come fertilizzante al mercato

biologico di Union Square).

Ma come coniugare queste impressioni ruvide e disturbanti con le icone patinate del Finan-
cial District, di uno skyline nitido e geometrico che raccoglie in un fazzoletto le sorti dell'eco-
nomia globale? Vengono in mente le parole di un personaggio di Underworld di DeLillo, che
di fronte ai cumuli di spazzatura della discarica di Fresh Kills a Staten Island, definisce New
York uno scenario medieval-moderno e fantascientifico-preistorico: una sorta di iconoclash,
in cui convivono 'imponente e avveneristica Freedom Tower o il complesso che sta sorgen-
do su Ground Zero, e palazzi sventrati, tubature obsolete e pali della luce pericolosamente
penzolanti. Dietro l'iconoclash, pero, si puo recuperare la trama di una serie di processi molto
materiali che contribuiscono a“ripulire”la citta: € il caso della gentrificazione che procede a
ondate, sequendo gli andamenti erratici e ingovernabili del real estate e cambiando il volto
e la popolazione dei quartieri. Anche nel Lower East, ovviamente, dove si vedono sempre
pill bianchi e sempre meno latinos e afroamericani poveri, risospinti nelle case a sussidio
comunale - NYCHA - di Avenue D.

In un certo senso la rimozione degli indesiderati verso i margini della citta, effetto domino

di politiche immobiliari sfrenate e intrinsecamente razziste, fa parte della gestione del waste
cittadino. A un disegno simile risale proprio la vicenda di Fresh Kills, la discarica cittadina piu
grande del paese e verosimilmente del mondo, situata sull'isola di Staten Island (uno dei
cinque boroughs di NYC), chiusa nel marzo 2001, riaperta per raccogliere i detriti del WTC nel
post 9/11 e oggi al centro di un grandioso progetto diriqualifica del territorio che dovrebbe
trasformarla, in una cinquantina di anni, in un parco cittadino grande tre volte Central Park.
Mi armo quindi di cartina di Staten Island e macchina fotografica e mi dirigo verso Battery
Park, per prendere il Ferry che collega Manhattan a Staten Island.

Da Fresh Kills Landfill a Freshkills Park

La giornata e coperta, afosa, plumbea. Da Second Avenue il 15 mi porta dritta alla fermata
dello Staten Island Ferry, tagliando per Chinatown e parte del Financial District. Svetta la
Freedom Tower circondata dai grattacieli dello stesso complesso: silhouette suggestive e un
po’ aliene ancora in costruzione sul vecchio cratere di Ground Zero. Alla fermata si assiepa

la solita calca di turisti che approfittano del biglietto gratuito del traghetto per vedere,
dall'acqua, la Statua della Liberta e lo skyline di Manhattan, e, scostati e indifferenti, i
newyorchesi che a Staten Island vivono. Dal ferry sfilano le isole dell‘arcipelagodi New York
City: alla destra, guardando Staten Island, si vedono Ellis Island e Liberty Island, alla sinistra
Governor’s Island (anch'essa individuata come sede del progetto di un grande parco). Mentre
i turisti restano a poppa, scattando foto a Manhattan, “isola delle colline”, io mi metto a prua
e quardo le colline di Staten Island: dietro quel profilo, oggi livellato e verde, fino al 2001 i
alzava “the Hill", Ia montagna di rifiuti di Fresh Kills, un‘area paludosa bonificata sul finire de-
gli anni quaranta da Robert Moses e progressivamente convertita a unica discarica cittadina:
2100 acri di terreno, quattro enormi cumuli corrispondenti alle quattro sezioni della discarica,



alti da 30 a 150 metri, in cui, nel 2000, veniva scaricata una media di 11.000 tonnellate di
rifiuti al giono. Insieme “King Kong dei rifiuti americani”e “Mount Trashmore” - riferimento
parodico a Mount Rushmore, il massiccio del South Dakota in cui sono scolpiti i volti dei
quattro presidenti americani - la discarica di Fresh Kills ha rappresentato una sorta di cancro
nella vita materiale e simbolica dell'isola.

Scesa dal traghetto la sensazione € quella di non essere pit a New York (certo non a Manhat-
tan, ma neppure a Brooklyn o nei Queens), e di trovarmi in una cittadina in bilico tra i boschi
di Upstate New York e i paesaggi postindustriali di alcuni angoli del New Jersey. Mi dirigo
svelta verso la fermata del 62, I'autobus che mi portera sulla parte occidentale dell‘isola,
verso Travis, il quartiere in cui € "risorto” Schmul Park, primo passo - e futura porta di accesso
- verso la costruzione dell'enorme Freshkills Park (la scelta di unire i due nomi, Fresh e Kills,
non e casuale e allontana la memoria della Fresh Kills Landfill) che sorgera sul suolo bonifi-
cato della vecchia discarica nell'intento di ripristinare Iecosistema originale. l'autobus percor-
re una delle arterie principali dell'intera isola, il lunghissimo Victory Boulevard, restituendone
Uno spaccato urbanistico e sociale: si passa dalla parte vicina al molo - povera, sporca,
cadente, piena di autorimesse annerite - a quella upper-class intorno a Clove Lakes Park, per
entrare infine in quello che sembra il paesaggio medio del “burough’, perlomeno in questa
sua parte: classiche casette unifamiliari in legno, né ricche né povere, per lo piti prefabbricate,
garage, vialetto, veranda, bandiera americana ben in vista, qualche nicchia con statuette
della madonna, qualche putto, diverse insegne con nomi e foto dei candidati alle primarie re-
pubblicane (molti gli italiani) per I'elezione del nuovo sindaco di New York City e dei membri
del consiglio comunale, fissate per il prossimo novembre. Dopo una breve fermata alla sede
del City College, I'autobus riprende a costeggiare le file di casette e di servizi commerciali che
spuntano agli orli dei boschi: i soliti 7-Eleven, diners, fast food e ferramenta.

Arrivata a destinazione, a Travis (il cui maggiore centro di attrazione resta il gigantesco

Staten Island Mall, al di la dall'area della discarica, dove, secondo le testimonianze, il fetore
della spazzatura era infernale) chiedo a una delle poche anime che incontro per strada di
questo Schmul Park. Attraverso un paio difile di case, la strada e deserta, le macchine nuove
e lucide sui vialetti, le tendine chiuse, le bandiere americane e la forte sensazione che in
questo anonimato, in questo isolamento, tutto possa succedere senza che nessuno se ne
accorga. Finalmente scorgo un capannello di donne e sento un vociare di bambini, sono
arrivata all'ingresso del piccolo Schmul Park. Si tratta di un parco pre-esistente al progetto di
Freshkills Park ma oggi ricostruito nelle infrastrutture e ripristinato con flora autoctona: nuovo
playground per i bambini, due campi da tennis, uno di baseball e due di handball. Arrivati,
nel volgere di pochi minuti, alla fine del parco (vitale, con bambini e ragazzi a occuparne gli
spazi), trovo un'insegna “no trespassing”: da li in poi si estendono gli acri coperti dalla vecchia
discarica oggi al centro dell'operazione di risanamento. A destra del diamante di baseball
svetta il rilievo collinare costituito dalla parte occidentale della ex discarica. Torno indietro e
mi incammino nuovamente sul Victory Boulevard dove miimbatto nel Greenbelt Native Plant
Center, centro ecologico municipale, un vivaio nazionale di specie autoctone.

La sfida di costruire oggi un parco su una discarica smantellata pone non pochi problemi
ambientali e richiede investimenti ingenti. Una delle minacce piu grandi ¢ costituita dalla
continua fuoriuscita di gas e di liquidi inquinanti dagli strati di rifiuti sedimentati nel suolo.
Attraverso impianti ingegneristici all'avanguardia queste fuoriuscite sono costantemente
monitorate e letteralmente “estratte” dal suolo per essere poi convogliate in strutture di depu-
razione o trasformate in energia rinnovabile. E il piano del parco prevede anche l'installazione
di pale eoliche e pannelli solari. Da un punto di vista biologico, invece, il disegno generale
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e quello di ricostituire 'habitat originale, soprattutto le paludi della parte piu settentrionale
dell'area. La storia recente prova che, a New York e nelle aree limitrofe, progetti di questo tipo
sono possibili e fortunati: si pensi all'area di Flushing Meadows Corona Park, nei Queens, alla
Merrick Bay di Long Island e alle Meadowlands del New Jersey.

Mentre aspetto il 62 che mi riporti al Ferry su un tratto del Victory Boulvard che non ha nulla
da invidiare a uno scenario alla David Lynch, provo a fare un inventario mentale delle impres-
sioni raccolte in questa giornata a Staten Island. Ripenso quindi alla dimensione quasi subur-
bana, alle villette unifamiliari, a una certa italoamericanita rigorosamente repubblicana, e,

su tutto, allo statuto insulare, apertamente non urbano, lontano dal dinamismo culturale di
Manhattan e dai suoi contrasti, e preservato forse dalla mancanza di collegamenti che non
siano il ferry. Elementi che confermano, mi pare, i dati acquisiti negli anni sulla vicenda della
discarica di Fresh Kills e della sua chiusura (una buona - per quanto necessariamente parziale
- sintesi della storia di Fresh Kills, a cui rimando per un approfondimento, & rappresentata

da un documentario del 2012, The Fresh Kills Story, girato da Andy Levison e presentato dal
presidente del borough di Staten Island James P. Molinaro). Gli ingredienti principali della
vicenda - a livello sociale e politico - sono, credo, tre: la possibilita di“seppellire”il problema
della discarica a distanza di sicurezza da Manhattan, con il cordone sanitario naturale costi-
tuito dall'acqua; il profilo residenziale ma dimesso di un borough assai meno popolato degi
altri e assai poco incline alle lotte comunitarie e collettive; la presenza, nel corso degli ultimi
vent'anni, di un'amministrazione repubblicana (e italoamericana) a diversi livelli (Burough,
con il presidente Guy Molinari in carica dal 1990 al 2001; City, con il sindaco Rudolph Giulia-
ni, dal 1994 al 2001; Stato, con il governatore George Pataki, dal 1995 al 2006,) impegnata a
seppellire la piaga di Staten Island.



e mancate bonifiche In

ampania

“Gliinterventi di bonifica non hanno fatto altro che aggravare la contaminazione dei terreni”,
silegge nel decreto di sequestro del tribunale di Napoli del 15 maggio 2013, quello che

i carabinieri hanno presentato presso le aree dell'ex Italsider e dell'®ex Eternit di Bagnoli
nell'ambito di unindagine della Procura di Napoli che ipotizza il reato di disastro ambientale.
Indagati 21 ex dirigenti della societa“Bagnoli Futura”e di vari enti locali. E una delle tante
storie vecchie di anni, e che rischia di sfuggire alla comprensione, se non se ne riprendono le
fila con uno squardo dall'alto.

Un ingente quantitativo di morchie, residui della lavorazione dei metalli pesantemente inqui-
nati da idrocarburi, & stato mescolato al terreno e sotterrato di nascosto nella zona del Parco
dello Sport, una delle strutture dell'ex area industriale di Bagnoli. Un caso isolato? No di certo.

['area geografica interessata € la Campania, che dai primi anni Ottanta ¢ la meta del piu
grande traffico di rifiuti industriali, tossici e nocivi del Sud Europa. In questa regione, la
pluriennale “emergenza rifiuti” & servita in realta a nascondere la verita allopinione pubblica:
aggirando controlli e soprattutto costi, le potenti lobby industriali italiane hanno protratto
uno smaltimento dei rifiuti“a basso costo”. Nei fatti, lo smaltimento € consistito in un sempli-
ce deposito sul terreno dei rifiuti pit diversi: terre di spazzamento delle strade, gessi, eternit,
rifiuti urbani che passano per gli impianti di tritovagliatura, solventi, polveri di abbattimento
fumi, fanghi di conceria, fino ai rifiuti provenienti dalle bonifiche di altri siti inquinati.

| dati pit recenti parlano chiaro: i siti a provata contaminazione sono 183, le aree ancora da
analizzare 3.000. Questa ¢ solo la punta dell'iceberg. Per iniziare le bonifiche servirebbero
almeno 531 milioni di euro, ma finora non ¢ iniziata neanche una, di queste bonifiche.

Le confessioni dei pentiti, le inchieste della magistratura, le analisi degli esperti, concorde-
mente ci hanno descritto una situazione drammatica: basti pensare che il settanta per cento
del territorio della Provincia di Napoli ricade nella vecchia lista dei siti di interesse nazionale
da bonificare. In Campania ce n'erano sei (Pianura, il Litorale Domitio Flegreo e I'Agro Aversa-
no, Bagnoli e Napoli est, il bacino del Sarno), la norma varata dal ministro Clini li ha ridotti a
due (Bagnoli e Napoli est), ma l'inquinamento resta lo stesso.

La previsione di spesa gia citata e di pili di mezzo miliardo. Quali fondi ci sono a disposizione?
(i sono dei fondi per le compensazioni ambientali, quelli che il governo Berlusconi annuncio
pomposamente nella prima riunione del suo ultimo governo, che tenne proprio a Napoli: 526
milioni, poi nel tempo ridotti a 280, di cui 140 a carico dello Stato e 140 a carico della Regio-
ne. Trattandosi di compensazioni, ogni Comune ha indicato priorita diverse e solo in qualche
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caso i finanziamenti serviranno a liberarsi dai veleni: c stato chi ha preferito fare strade, chi
ha investito in acquedotti. In pratica, si € agito senza una pianificazione territoriale generale,
sovracomunale, senza una vera governance del territorio. Il risultato e che al momento si
possono spendere solo 72,5 milioni di euro dai fondi per le compensazioni e 61 milioni per i
49 interventi di bonifica delle vecchie discariche.

Sono queste le vere “emergenze rifiuti”in Campania: la prima emergenza & ambientale
prodotta da oltre trent'anni di traffici illeciti di sostanze tossiche, nell'ordine dei milioni di
tonnellate di materiali; la seconda
deriva dal fatto che quei traffici

Daz primi anmi Ottanta la Campania ¢ la meta del fia Ml godono tuttora di otima
ud

grande traffico di rifiuti industriali, lossici e nocivi del salute, si sono fatti pil furb,
Europa | menovistosi, pit sommersi, ma

culminano nelle decine di roghi

quotidiani di materiali velenosi
che circondano Napoli e Caserta.

Se poi non cilimitiamo a quardare i dati dei piani di bonifica, la situazione peggiora ancora.
In Campania sono oltre 5.200 i siti potenzialmente inquinati’ e 461 quelli con un alto livello
di inquinamento ufficialmente censiti dall’Agenzia Regionale per la Protezione Ambientale
della Campania (ARPAC). Ma tutto fa pensare che questo numero non sia esatto, vista la
difficolta di quantificare con precisione il numero disiti in cui rifiuti di ogni genere vengono
sversati abusivamente. Il fenomeno € a macchia di leopardo, ma & anche in continuo mo-
vimento ed evoluzione. Non appena vengono adottate misure per impedire che in un certo
luogo si smaltisca illegalmente, i criminali ne scelgono uno nuovo, in modo da non inceppare
il meccanismo del guadagno.

In genere, i siti potenzialmente inquinati si possono dividere in quattro categorie: siti dove si
£ sversato ma che non sono stati posti sotto sequestro; siti sequestrati ma non sanati (dove
cioe il luogo oggetto di sversamenti ¢ stato “recintato” con un nastro di plastica bianca e rossa
0 con una rete in plastica arancione, alla quale e stato affisso un foglio di carta che avvisa che
il sito e stato posto sotto sequestro); siti sequestrati dai qualii rifiuti speciali e i loro resti sono
stati asportati; siti bonificati (dove cioe sono stati rimossii rifiuti e i loro resti e il terreno in-
quinato circostante @ stato sostituito con terreno non inquinato, per esempio con compost)®.

In alcuni casi eclatanti si e addirittura scoperto che le “bonifiche” venivano effettuate da
imprese che utilizzavano compost che era stato prima miscelato con altri rifiuti tossici per la
ricomposizione del terreno. Oltre al danno, la beffa: i criminali guadagnano quando sversano
rifiuti tossici, guadagnano quando fanno finta di bonificare, e guadagnano ancora quando
ricompongono il terreno con altri rifiuti tossici. Il ciclo si potrebbe autoalimentare allinfinito.

Gran parte della popolazione campana non ha ancora il polso della situazione. Sotto i colpi di
un martellamento mediatico senza precedenti, da quasi dieci anni non si fa altro che ripetere

11n base al D.Lgs. n. 152/2006: sono “siti potenzialmente contaminati”i siti nei quali uno o pitl dei valori di
concentrazione degli inquinanti risulti superiore ai valori limite denominati “concentrazioni soglia di contamina-
zione — (SC” (art. 240, comma 1, lett. d); mentre sono “siti contaminati” quelli nei quali risultino superati i livelli
di contaminazione denominati “concentrazioni soglia di rischio — CSR", da determinare caso per caso tramite
Ianalisi di rischio (art. 240, comma 1, lett.e). http://www.provincia.napoli.it/Micro_Siti/Ambiente/Navigazio-
ne_Sinistra/Tutela_suolo_siti.inquinati _rifiuti/Bonifica_siticontaminati

2 Legambiente, Rapporto Ecomafia 2010, Edizioni Ambiente, 2010, p.67

3 A lacuelli, Le vie infinite dei rifiuti, Edizioni Rinascita, Roma, 2008.
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che il problema campano ¢ l'incapacita di creare un circolo virtuoso di gestione dei rifiuti ur-
bani, fino ad affermare che la causa di tutto cio sono i cittadini che “non sanno fare la raccolta
differenziata”. Certe fette di popolazione, col tempo, hanno iniziato a comprendere che il vero
problema ¢ costituito dai rifiuti di natura industriale, rifiuti generati durante le fasi produttive,
e non dal consumo dei prodotti. Infatti i rifiuti industriali sono pit ingenti dei rifiuti urbani
prodotti dalle utenze domestiche*. Cosl, nel tempo sono sorti nei territori napoletani e
casertani comitati civici e gruppi di cittadini, che si oppongono tanto all‘istituzione di nuove
discariche quanto ai roghi tossici, facendo pressione per ottenere una maggiore vigilanza del
teritorio.

Nel campo specifico delle bonifiche sta agendo invece il movimento Let’s do it! ltaly, ramifi-
cazione italiana del movimento internazionale ambientalista Let’ do it!, che propone, oltre a
una capillare attivita di sensibilizzazione, una serie di interventi concret?. L'ultimo in ordine
temporale, il 9 giugno 2013, € stato sul Vesuvio, area che in quanto Parco Nazionale dovrebbe
essere tutelata e protetta,. In quel caso, 500 volontari si sono presentati nelle pinete del
Vesuvio e, protetti solo da guanti e mascherine, hanno “bonificato”a mano una vasta area,
rimuovendo circa 35 quintali di materiali, tra cui pneumatici fuori uso, guaine bituminose,
scarti tessili, ed altri rifiuti speciali. 'azione ha avuto |'effetto di accendere ancora una volta i
riflettori mediatici sulla questione delle bonifiche, costringendo le istituzioni locali a attivarsi
per la riqualificazione ambientale, oltre a coinvolgere cittadini ed associazioni locali in una
rete di azione diretta.

4l dato pili recente a disposizione & quello del 2011: I'italia ha generato 140 milioni di tonnellate di rifiuti, di
cui 30 sono rifiuti solidi urbani, e 110 sono rifiuti special, cioé rifiuti derivanti da attivita industriali.
5 http://www.letsdoititaly.org/
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Lo spazio del "Lar”

(inicamente si potrebbe risolvere tutto in un gioco di parole: eccedenze che smaltiscono
eccedenze, rifiuti umani che vivono dirifiuti urbani. Storie di margini, insomma. Che pero

di raccontano anche della particolare centralita, nelle logiche estrattive di accumulazione e
valorizzazione del capitale, che assumono oqgi (e da sempre) i margini. Del resto, a proposito
di cinici, se Diogene fosse catapultato nel presente e dovesse recuperare una postazione
privilegiata per la sua“vita ai margini”forse, invece del mercato o del teatro, sceglierebbe
proprio una discarica. E se avesse la (s)fortuna di precipitare in una discarica brasiliana
sarebbe probabilmente attratto dalla vita molto “frugale” dei suoi abitanti. Qui si chiamano
catadores de lixo,“comunita” sparse la cui presenza cronicizzata ha finito per attirare partico-
lari attenzioni amministrative (oltre che artistiche e sociologiche — Coletto 2010), tacciate di
crimini ambientali peggiori di quelli attribuiti alle stesse discariche nei cui pressi questi“nuovi
cinici” organizzano la propria esistenza setacciando e riciclando rifiuti urbani.

Tra le discariche brasiliane la pit famosa € con ogni probabilita Jardim Gramacho, a Rio de Ja-
neiro, chiusa di recente e resa celebre da alcuni interventi di artisti: dall'operazione restitutiva
diVik Muniz — che ha immortalato in immagini classiche, @ /a David, una serie di volti e corpi
al lavoro per poi condividere con i suoi soggetti gli onori e gli incassi delle opere — e soprat-
tutto da un documentario incentrato su una potente figura femminile, Estamira, che da quel
luogo marginale ha elaborato una bizzarra cosmologia personale, restituendoci un contrap-
punto a un tempo inattuale e futurista del rampante e crudele Brasile contemporaneo.’ La
vicenda di Estamira non ¢ pero isolata, e si riflette in molte altre in cui, intorno a una discarica
e alle sue opportunita economiche e insediative marginali, si radunano nuclei famigliari
organizzati su una specifica forma di matriarcato, a cui economia ciog, con i maschi assenti,
si fonda per lo piti sul lavoro, la tenacia e la fantasia delle donne.

Sitrattain ogni caso diluoghi e gruppi bollati tutti come “abusivi’, collocatiin quella vera e
propria voragine in cui nero e grigio, formale e informale, si sovrappongono fino a confon-
dersi senza pero precipitare nella disorganizzazione o nell'anomia. Al contrario, le catadoras
de lixo, come del resto l'intero circuito del sommerso che gli ruota intorno, fanno parte di
una rete decisamente strutturata e specializzata, tanto per la gestione del lavoro e delle
“merci’, inserite in un'economia parallela che fino a ieri controllava lo smaltimento dei rifiuti
urbani in tutto il Brasile, quanto per I'adozione di una particolare tecnologia “dal basso’, con

11film sono: Waste Land/Lixo extraordindrio (2010) di Lucy Walker e Joao Jardim, e Estamira (2004) di Marcos
Prado: www.youtube.com/watchv=KFyYE9ICssuo.
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'allestimento di canali sotterranei e sbocchi di aerazione che diventano stantuffi di veleno
con rischi di salute elevatissimi, verosimilmente incalcolabili. Anche per questo lo stato
decide a intervalli piti 0 meno regolari di intervenire, per sanare I'ennesima manifestazione
di uninformalita diffusa che definisce alla radice 'esperienza urbana del Paese. Normaliz-
zare, soprattutto negli ultimi anni, & divenuta la formula ufficiale applicata come un mantra
alle molteplici anomalie socio-politiche brasiliane, a partire dalle pit immediate, come il
monopolio della violenza nelle favelas. Nell ottica riformista di Lula e Dilma e nelle strategie
clientelari di molti governi statalila ricetta si € tradotta in una serie di operazioni, sempre
molto spettacolari e mediatizzate,
legittimate dai grandi eventi che
incombono sul paese intorno a
tre presupposti espliciti (quello
urbanistico-speculativo, di

Lar dwenta sintomo di una pratica abitatwa a cui st associa
un particolare significato affettivo e uno specifico sapere,
lattico e per certr verst mimeltico

rivalutazione degli spazi urbani;
quello welfaristico-progressista, di tutela della popolazione; quello securitario, di controllo e
presidio militarizzato del territorio), il cui esito € stato una vera e propria caccia alle economie
informali, dove ogni margine, dalle favelas alle discariche, si e trasformato nel giacimento di
un valore da estrarre, vampirizzare e monetizzare. Normalizzare, quindi, significa in primo
luogo privatizzare spazi informali espropriando le popolazioni che tali spazi producono e abi-
tano. Su questi presupposti estrattivi e in nome della sicurezza, nell'ideale punto di conver-
genza tra strategie biopolitiche e tecniche governamentali, il Brasile puo essere considerato
una sorta di laboratorio a cielo aperto dove imporre, in corpore vivo, una nuova costituzione
materiale dello e sullo spazio.

In realta, all'atto che inaugura la confusione tra formale e informale, l'occupazione della terra,
corrisponde una trama antica e tutt'altro che lineare. Il suolo urbano € infatti per definizione
pubblico, e 1a sua concessione de facto e la successiva formalizzazione rispondono a logiche
|a cui selettivita diventa immediatamente evidente se Si comparano i condominios occupati
dalla classe medio-alta e le favelas — entrambi luoghi abusivi, con la significativa differenza
che i primi, trasformati in compound di lusso, sono stati via via usucapiti e regolarizzati in
termini di proprieta, laddove sulle seconde continua a incombere I'ipoteca di uno sgombero
forzato. In tutti e due i casi, comunque, prevale una logica puramente clientelare, per cui
informalita e abusivismo vengono tollerati e incoraggiati in funzione degli interessi politici ed
economici in gioco. (id spiega in parte |'assoluta anomalia che contribuisce a rendere tanto
“esotico” il paesaggio urbano brasiliano, la cui irrazionalita va di pari passo con la remune-
rativita politica che garantisce. A presidiare il confine invalicabile tra favelados e fazenderos
urbani ci pensa materialmente il social divide che ricalca e riattualizza la linea del colore oltre
che, formalmente, il diritto, nella misura in cui la fei da terra ha sempre legalizzato in maniera
differenziale le occupazioni dando origine a un particolare “disordine ordinato” (Steinberger
2006) fatto di soluzioni extralegali che trasformano le pratiche illegali delle classi dominanti
in legge e si accaniscono contro i subalterni.

(isi chiedera perché partire da cosi lontano per parlare delle catadoras de lixo. Essenzialmen-
te perché origina da qui Iidea di una popolazione precaria costituita da soggetti espellibili

e deportabili, stritolati tra privato e pubblico, che possono abitare favelas sorte nottetempo
negliinterstizi dell'asfalto o costruite giomo dopo giorno in prossimita di una discarica. |l
fatto & che questa popolazione marginale e i margini in cui vive si rivelano tanto produttivi
quanto remunerativi. Cosl, nei paraqgi di una discarica, se il ciclo dei rifiuti si trasforma in
business su cui si avventano multinazionali a caccia di biomasse, gli umani diventano fonti



da cui estrarre valore e da smaltire altrove.

E, per esempio, il caso di Brasilia, vera e propria distopia modernista le cui discariche, situate
ai margini dei margini, nelle favelas concepite da Licio Costa come citta-satelliti orbitanti
intorno alla capitale a forma di fusoliera (Holston 1989), sono state chiuse e dislocate altrove
(attrezzate, comme il faut, con termovalorizzatori e convertitori), e la popolazione che viveva
sul ciclo dei rifiuti anch'essa dirottata su altri siti, a volte distanti parecchie centinaia di chilo-
metri, nel limitrofo stato del Goias. | subalterni, per0, di rado accettano passivamente questo
tipo di interventi, e le catadoras de lixo di Brasilia non fanno eccezione. Lo dimostra una sin-
golare esperienza intrapresa da alcune donne della favela di Estrutural,2 sorta nei pressi della
principale discarica della capitale (lo Joquei Clube), che smaltisce la maggior parte dei rifiuti
prodotti da funzionari governativi e famiglie di diplomatici internazionali. Estrutural € un'area
occupata nei primi anni Settanta, la cui popolazione inizio a crescere nel decennio successivo,
fino agli attuali 25.000 abitanti (6.000 famiglie matriarcali con un reddito medio di due salari
minimi), sui quali si & abbattuto 'intero arsenale legislativo con cui, a livello nazionale, si

sta provvedendo a normalizzare l'informalita urbana: famiglie che virisiedono da quattro
decenni sono State improvvisamente accusate di illeciti amministrativi, crimini ambientali

e addirittura di“minaccia all®ecosistema” del limitrofo Parque Nacional (accusa analoga a
quella mossa ai nuclei che da cinque generazioni vivono nei pressi del jardim botanico di
Rio). Il governo, “proprietario” del terreno, ha quindi intimato I'evacuazione, giustificandola
sulla base di un'emergenza sanitaria, chiamando in causa criminalidade e perversdo moral

e assegnando agli abitanti una serie di fotes sparsi nella regione. Qui, pero, entra in scena la
fantasiosa resistenza delle donne di Estrutural, che ruota attorno a un concetto specifico e
centrale nell'esperienza spaziale delle catadoras, 'idea di far.

Larnon € la casa che mi danno, & 0 meo lugar, il mio spazio. Immediatamente sembra una
rivendicazione di possesso, in realta indica I'esatto opposto. Se il fote € il luogo formale, e
riconduce all‘ordine stabile della localita e della proprieta, far allude invece piti generalmente
allo spazio vissuto, e in quanto tale eccede la proprieta, il domicilio ufficialmente assegnato,
esprimendo essenzialmente valore d'uso. In altre parole, lar diventa sintomo di una pratica
abitativa a cuisi associa un particolare significato affettivo e uno specifico sapere, tattico e
per certi versi mimetico. Le famiglie allargate delle catadoras do lixo, infatti, sotto costante
minaccia di sgombero, accettano la localita loro conferita ma, anziché farsi deportare,
occupano in modo fittizio i nuovi /ofes: piazzano porte fantasma, finestre affacciate sul nulla,
a la Magritte, tanto per marcare il territorio e assolvere formalmente al principio che le vuole
assegnate a un solo e unico luogo, ma continuano a vivere e lavorare negli spazi in cui hanno
sempre abitato senza possederli. In tal modo, raddoppiano di fatto il loro spazio. Strana
eterogenesi che gioca con la logica del diritto e quasi le fa il verso: non sirinuncia a nulla e
anzi si moltiplica tutto, affermando uno specifico diritto a restare/risiedere qui e altrove, una
residenza ubiqua contro I'univocita delle logiche amministrative di cui i lotes sono espres-
sione. Per certi versi allora, il far, lemma di diretta derivazione latina (/ar é la divinita del
focolare) e quindi elitaria (sintomo di una specifica strategia antropofagica, che si riappropria
di significati alti e li ri-declina), indica uno spazio tanto elettivo quanto praticato. Volendo, ¢
uno spazio di rappresentazione agito contro la rappresentazione ufficiale degli spazi normati,
dei territori governamentalizzati (Lefebvre 1976).

La storia, perd, non finisce qui, perché oltre alla pratica spaziale cui l'idea di /ar allude,

2 Sitratta di un gruppo di donne che ha partecipato al laboratorio teatrale organizzato da un nucleo del TDO, il
Teatro do aprimido fondato da Augusto Boal, nel quadro del progetto Madalena diretto da Alessandra Vannuci.
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come concetto mobile che si oppone alle strategie estrattive di lotta all'informalita, la lotta
delle catadoras ha assunto una piega ulteriore, attraverso il diritto, trasformando un atto di
resistenza in una pratica costituente. L'esperienza di Estrutural € infatti sfociata in un emenda-
mento costituzionale che sancisce la non-deportabilita delle donne abbandonate che vivono
nei pressi di una discarica, riconoscendo loro il diritto a risiedere e la proprieta comunitaria
dei terreni occupati. i sarebbe molto da dire su questo esito, rintracciandovi i sintomi di cio
che, alle nostre latitudini, chiameremmo istituzione del comune (Hardt, Negri 2010), oltre a
una tattica che emula e trasgredisce le nuove enclosures pubbliche e private e le logiche di
accumulazione che queste innescano. Qui, pitl indirettamente, mi interessa tornare ai cinici

e dare un nome alternativo a questa esperienza. Diogene e i cinici sono infatti i supereroi
dell’ultimo corso di Michel Foucault al College de France (Foucault 2011). In loro Foucault
intravede una forma di comportamento che sembra dare sostanza a un‘intuizione sviluppata
e poi abbandonata nei corsi precedenti: l'idea di pratiche che eccedono e sovvertono le
logiche di governo della vita, agendo pero mimeticamente, sullo stesso medium. A queste
pratiche Foucault assegna il nome provvisorio di controcondotte, identificandovi una parti-
colare impronta soggettiva che va al dila del semplice atto di resistenza (Foucault 2008). La
questione puo essere aggiornata, perché resta sempre a ridosso del presente: come opporsi
alla governamentalita neoliberista, a processi che investono la vita come fonte di valore e a
tecniche di governo fondate sul principio ordinante della proprieta? Davvero e sufficiente ap-
pellarsi alla resistenza? Le donne di Estrutural di fatto resistono allo sqgombero, finendo pero
per realizzare qualcosa che sembra andare oltre le logiche proprietarie di cui lo sgombero ¢
espressione: qualcosa che produce spazio, /ar, casa comune.

Riferiment:
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Letteratura e rifiuti:
da Calvino a Riccarelli

Maria Pia Arpioni

Maria Pia Arpioni ¢ insegnante

Proprio come un mucchio di nifiuty gettat a caso é il pul bello diftaliano e Latino neilicei della
dei monds provincia di Pordenone, ricerca-

Emclito,fmmmento A107 tncemdwpeqdentg, a‘ttu‘almente
dottoranda in Italianistica presso

I'Universita Ca'Foscari di Venezia.
Siinteressa particolarmente di
letteratura otto-novecentesca,
soprattutto italiana; attualmente
si sta dedicando ad uno studio sul

Ho di recente accompagnato i miei studenti di prima liceo in visita a un impianto di tratta-
mento dei rifiuti, Ia SNUA di Aviano, in provincia di Pordenone. Lacronimo sta per Servizio

di Nenezza Urbana e'd'Afﬁ'm,'ubn complesso di serwzyche ngll anno 2010 hg trattato quasi paradosso letterario e ai nessi fra
96 mila tonnellate dirifiuti, riciclandone oltre 106 mila, umido incluso. | miei allievi a lungo letteratura e paesaggio in alcuni
hanno continuato a chiamarla “discarica” e mai avrebbero voluto venirci, perché “c® puzza, autori del XIX e XX secolo.
rumore e non si riesce a sentire niente.” 'uscita didattica conferma queste premesse, ma il mariapia.arpioni@amail.com

senso della vista e in realta sufficiente per afferrare molti aspetti interessanti ed educativi.
Questo impianto ha in effetti una significativa esperienza di collaborazione con le scuole del
territorio. Qui, finalmente, gli scarti che tutti produciamo sono mostrati con naturalezza e
diventano degni di osservazione e studio.

"Esponete la spazzatura, fatela conoscere. Lasciate che la gente la veda e la rispetti” (Don
DeLillo, Underworld, 1997). Benché certi settori del mondo dell'informazione, della politica e
della pubblica amministrazione continuino a presentare quello dei rifiuti come un tema spe-
cialistico, che solo gli addetti ai lavori possono comprendere in modo approfondito e puntua-
le, non c® niente, in verita, che riguardi it da vicino in maniera perfino intrinseca ciascuno
dinoi. arte e |a letteratura, come sempre, I'hanno scoperto da tempo; al riguardo |'antologia
critica Le parole ai rifiuti, di Guido Viale, purtroppo non in vendita e di difficile reperimento, si
presenta ricchissima di considerazioni e informazioni. Relativamente alla letteratura italiana
dello scorso secolo & d'obbligo il riferimento a Calvino, uno degli scrittori pit avvertiti, spesso
profetico. Nel volume pubblicato a prima volta da Einaudi nel 1972, Calvino disegna, fra

le altre, una citta invisibile (e “continua”) che chiama Leonia, la quale"rifa se stessa tuttii
giorni”: la sua“opulenza [. . .] si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per
far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia davvero come
dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto I'espellere, I'allontanare da sé, il
mondarsi d’una ricorrente impurita.” Il confine di Leonia € stabilito dalla “fortezza di rimasugli

indistruttibili” che la circonda, la sua identita dallimmondizia che tenta invano di respingere:
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“rinnovandosi ogni giomo la citta conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella
delle spazzature d'ieri." Sbarazzarsi di cio che abbiamo noi stessi prodotto € dunque impresa
impossibile: & ormai parte di noi, ci rappresenta e contribuisce a costituirci come uomini
della modernita. In un mondo in continuo movimento e rinnovamento, tutto transitorio e
contigente, che cosa resta di stabile e durevolmente significativo, paradossalmente, se non
proprio cio che viene gettato e rifiutato? Non a caso un intellettuale come Pasolini, attento
come nessun altro alle consequenze brutali e nefaste dellaggressione irreversibile portata al
mondo naturale, nella Postfazione alle itta invisibili considero “pit vero che mai”il Calvino
autore di questo libro, e quest'ultimo“non solo [ ... ] il suo piu bello, ma bello in assoluto.”

Echi del senso pregnante attribuito da Calvino alla sfera semantica del “rifiutare” e del “rifiuto”
si trovano in un recente romanzo di Ugo Riccarelli (Einaudi 2009), autore noto soprattutto per
Il dolore perfetto con cui vinse il Premio Strega nel 2004. Nelle pagine di Stramonio, tenera
favola urbana di formazione, apprezzabile anche per un finale che evita il rischio di essere
scontato, i rifiuti sono anzi il feit motiv esplicito, al centro di una rete di oggetti e simboli
diversi, ma tutti dai risvolti prevalentemente psicosociologici. Scarti e residui non devono
essere nascosti e rinnegati, ha ammonito Don DeLillo, e cosi fa Riccarelli con la sua materia,
esposta senza travestimenti retorici fin dall'eserqo attraverso due citazioni, rispettivamente
da Hrabal e Artaud:”. .. ma la vita & imozione di sporcizia”e “dove c® puzza di merda si
sente I'essere.” Un libro chiaramente a tesi, quello di Riccarelli, se fin dalla prima pagina
protagonista e narratore cosi illustra la sua visione delle cose: e quello che abbiamo mangia-
to, digerito e sputato, solo questo fa la vita degli uomini." Lo scrittore ceco Hrabal, menzionato
in Stramonio soprattutto per il suo romanzo Una solitudine troppo rumorosa (1987), € anche
il maestro ideale del protagonista, allanagrafe Paolino, che infatti lo cita piti volte e dai suoi
personaqgi ha preso il nome per i due piccioni cui racconta la sua storia: la prospettiva di
questi uccelli & simile alla sua perché beccano “le cose che gli altri buttano” (p. 7). Anche il
diminutivo “Paolino” commenta un modo di essere: la sua pochezza fisica — € bassissimo di
statura — ma anche la sua delicatezza e fragilita emotive, e Iingenuita, che lo spingono a
considerarsi lui stesso una“inezia” (p. 7).

Dalle prime vicende che gli capitano, Paolino raccoglie una vera “collezione dirifiuti” (p. 21):
dall'esame di maturita (un orale poco soddisfacente, ma soprattutto |'allontanamento della
ragazza di cui € segretamento innamorato, a braccetto con un altro), all'abbandono da parte
del padre (che, lasciando la famiglia per un‘altra donna, riduce considerevolmente le risorse
affettive e finanziarie destinate al figlio, per scomparire di fatto cosi dal romanzo come dalla
sua vita); dal dolore rinunciatario della madre (figura debole e semiassente che per sbarcare
il lunario deve affittare la stanza del figlio costringendolo a ricostruirsi uno spazio vitale in
salotto), alla visita militare (dove I'ufficiale medico lo ridicolizza fino a indurlo alla nausea

e al vomito — immagine questa ricorrente nel romanzo e allusiva a uno stretto legame con
(i0 che si connota come scarto — e dove viene riformato “per insufficienza d'altezza e per
una diffusa labilita emotiva’, p. 24). Il giovane sente “inutile”la sua maturita; profondamente
abbattuto, si chiede “fino a che punto una persona potesse subire dei rifiuti senza sentirsi lei
stessa un rifiuto” (p. 25). Alla ricerca del suo“posto nel mondo” (p. 28), desideroso di “essere
finalmente un uomo” (p. 35), solo nelle parole del suo amato Hrabal trova la forza per ri-
scuotersi e frequentare con sempre rinnovata speranza 'ufficio di collocamento, dove |'unica
offerta che si presenta “adatta ai suoi requisiti” (p. 34) € un posto di operatore ecologico
presso I'ARIA, Azienda Rifiuti Inquinamento e Ambiente. E qui che avviene I'apprendistato
del protagonista, nel lavoro come nella vita, e si compie il suo “destino” (p. 47) sotto la quida
di Lupo, il capo-reparto che pare“la fotocopia del signor Carlo Marx” (p. 55), recita Brecht ed



ha la dirittura e I'umanita di un padre autentico. E Lupo a far capire al giovane “cosa sono
rifiuti e cosa centrano nella nostra vita” (p. 40), invitandolo a “quardare tutto quello che spaz-
zava perché era dili che si vedeva lo spirito della gente, e si capiva chi viveva in quelle strade
e persino cosa aveva provato chi era passato in quel vicolo, proprio come facevano gli indiani
d’America quardando le tracce della prateria” (p. 68). | nuovi indiani d'America, per Lupo,
sono i nomadi che vivono ai margini della citta, a due passi dalla discarica e dal mostruoso
inceneritore in costruzione, formando un unico “mucchio di gente e spazzatura” (p. 70). Gente
che, proprio come gli indiani d’America, ha bisogno di poco e “non produce nulla. Per questo
moriranno tutti” (ibidem).

A poco a poco Paoling, ribat- o _ ) )

tezzato Stramonio da Lupo sul Sbarazzarst di cio che abbiamo not stesst prodotto ¢ dunque
bordo di una discarica, come impresa impossibile
la piantina che “cresce vicino ai
ruderi e ai rifiuti” (p. 74) perché
“cura I'abbandono” (p. 121), comincia a notare “la verita dello strano ordine segreto nascosto
dentro il caos della nostra spazzatura” (p. 89). Proprio grazie al suo lavoro conosce il barbone
Gio, e gli viene spontaneo paragonarlo alle cose che trova nei cestini, “quelle che la gente
butta via e di loro si sa poco, se non provando a immaginare la storia che le ha portate i,
come carte sul viale” (p. 99). Un uomo di“grande dignita”: “anche se poteva sembrare un
rottame abbandonato o un relitto incrostato sulla spiaggia, era una persona gentile e mite

e soprattutto era pulito, non tanto per la Decker che gli passavo sopra, ma per il suo sorriso,
quelle sue mani giunte, quel mezzo inchino” (p. 99). Ma per qualcun altro & “solo spazzatura”
e percio deve bruciare (p. 100). Letteratura e vita, fantasia che supera o soltanto precede Ia
realta, e un esempio solo: a Venezia nel gennaio del 2010 un gruppo di minorenni da fuoco a
un barbone. In modo non dissimile finisce nel cassonetto un‘altra vita, stavolta appena nata,
“neanche scartata e gia buttata nella spazzatura” (p. 116). Stramonio, fedele al suo nome e al
suo destino, salva dal rifiuto persone e libri: dalla pesca miracolosa fra gli scarti riemergono
infatti, anch'essi ingiustamente eliminati (p. 128), La vita agra, Lisola del tesoro, Il dizionario
filosofico diVoltaire. Ma“la pit grande discarica della citta” & il carcere, dove “ci sono gli
uomini che consideriamo finiti, come un paio di calzoni frusti o le carte unte dalla pizza. Li

¢ sono vite, storie e cose [ . ... ] che nessuno vuole sapere e vedere, e le buttano Ii, per un po’
0 per sempre, fa lo stesso, dietro tutti quei cancelli e quelle mura perché non lascino passare
l'odore” (p. 165).

Analogamente, “far pulizia alla citta  un po’come lavarle i peccati” (p. 136) e Iinceneritore in
costruzione avrebbe il grande merito di ridurre “tutto in cenere: Spazzatura, angosce e sensi
dicolpa”(p. 127). Lupo ha le idee chiare in merito: eliminare e nascondere i rifiuti, produrne
sempre di nuovi per rinnovarsi di continuo, come fanno gli abitanti di Leonia, & un modo per
esorcizzare la nostra “paura di deperire” (p. 112), facendo si che “ogni momento sembri un'oc-
casione felice, ogni scusa sembri importante per far confusione, passare sopra alle cose senza
pensare, prendere quello che ci serve e poi vomitare gli scarti per terra” (p. 133). Un arraffare
e gettare cose emblematico di come si vivono la vita, le persone — soprattutto le piti deboli,
quelle che simboleggiano con disarmata fragilita il memento mori che ci affanniamo ad
occultare sotto oggetti sempre nuovi — e la cultura: un “usa e getta’, come se questo consu-
mare rapidamente ogni cosa potesse far durare a lungo l'illusione della nostra potenza vitale.
Invece sono e lacrime che anche un vero uomo pud piangere, come Stramonio alla fine del
romanzo, a pulire veramente dallo sporco, dalle miserie umane, perché solo la“sconfitta & un
passo verso la conoscenza” (p. 164).
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Lascio al lettore curioso di scoprire come termina il romanzo di Riccarelli, mentre sul finale
della visita con i miei studenti allimpianto di trattamento dei rifiuti, nessuna sopresa: tutti i
lavoratori a diretto contatto con i rifiuti sono immigrati.

Riferimenti

[talo Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 2012.
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Guido Viale, La parola ai rifiuti. Letture sull aldila delle merci. Edicom, Milano 2007.




| garbage market e la
misura del mondo

Cristina Mattiucci

| garbarge market sono unimprevisto indicatore dei cicli di esclusione di presenze e cose (ristina Mattiucdi, architetto, e
chesi alternano nelle nostre citta. Ultima tappa della ri-accumulazione di oggetti che fanno  attualmente assegnista diricerca
percorsi lunghissimi, dalle provenienze di produzione alle stazioni d’uso, passando per i presso I'Universita diTrento, dove

sioccupa di paesaggio, spazio
pubblico e usi e visioni sui/dei
luoghi.

cassonetti della dismissione e le traiettorie impreviste di un ri-circolo con sosta in bancarella,
fino alla nuova dimora, una probabilmente pili precoce fine.

Sitratta di cose quotidiane. Suppellettili, vestiti (soprattutto), scarpe e borse e quanto

ancora e possibile utilizzare, ammassati in bella vista e a portata di mano, nei cassonetti di
quelle citta ove un ciclo dei rifiuti altrimenti considerato virtuoso ancora non si € radicato
nelle prassi e nelle politiche, si offre allo squardo e alle mani di un esercito di“riciclatori” ben
organizzati che li sceglie, li scarta e i riesuma rimettendoli — in senso fisico, tautologicamen-
te — sul mercato.

cristina.mattiucci@gmail.com

Non & raro infatti intercettare nella trama delle metropoli occidentali pit complesse (e
dunque molto pit vicino di quei mondi“altri” ove il riciclo a mano fa parte di un iconografia
consolidata, si tratti di periferie sudamericane oppure di slum indiani o altri paesaggi orien-
tali) i percorsi di uomini e donne che alla quida di artigianali ed ingegnosi carrettini, spesso
nati dalla mutazione di un passeggino per bambiniin funzionale stand per abiti e accessori,
dribblano lesti il traffico, carichi di cose recuperate dalla spazzatura.

Questi percorsi disegnano le geografie della citta, giocano in controtempo sugli orari della
raccolta ufficiale dei rifiuti attivandosi nelle pause, tra abbandono di un sacchetto fuori
orario ed il passaqgio serale del camion dei rifiuti ufficiale, scelgono i quartieri residenziali
migliori per il recupero, le periferie per lo stoccaggio, i luoghi ancora marginali ma localmen-
te strategici per la vendita.

Napoli: apice nei giorni festivi, nei pressi di piazza Garibaldi, con una location che si sposta
secondo ltinerario definito dalla mutazione progressiva dei margini del cantiere della piazza
della stazione e i rapporti di forza per gli equilibri territoriali con i commercianti, gli abitanti
e la polizia municipale. Roma: domenica mattina (con allestimento dalla notte precedente),
ponte Marconi. Parigi: martedi e venerd, piccolo tratto di Rue du Faubourg du Temple, men-
tre vicinissimo si svolge il popolare mercato alimentare di Belleville. Sono solo alcuni esempi.

Una sequela di bancarelle, che si dispiegano organizzate su drappi o teli di plastica sull'asfal-

to, dove oggetti e vestiti sono collocati in ordine sparso, con una disposizione serrata. Qui si

assiste a declinazioni decisamente site located di scene per certi versi globali, riproposte con

reiterazione ritmica nell'ora degli affari: schiene chinate, mani che frugano, contrattazioni 59



in una lingua comune alle diverse di origine, un odore pervasivo di mercato e spazzatura.
Mentre i contesti cambiano, la presenza del garbage resta, cosi come la stessa evoluzione di
un ciclo di venditori ed acquirenti che si & sofisticato in tempi brevissimi.

Organizzati dapprima dalle comunita rom per la rivendita dei vestiti scoperti nei cassonetti

e ancora buoni per I'uso — con filiera diretta senza fasi di ri-pulizia, trattandosi di merci de-
stinate prevalentemente alla stessa comunita — i garbage market hanno presto conquistato
una clientela diversa: da chi compra a pezzi migliori per rassettare e rimettere i capi e i pezzi

Laddove 1l garbage market trova sede, in quegl stesst spazi
interstiziali spesso scartati dalle consuetudin piamﬁate
della citta, dove pero di realizza una complessa e molteplice
convwenza, esso rvela toltre un’occasione, un luogo che
atlende una visione ed una lensione prowettia che ne rnbalt

nel mercato dell’usato alla moda,
come pezzi vintage e/o di moder-
nariato, ai sempre pitl frequenti
cittadini che, spinti dalla curiosita
o dalle difficolta economiche,
cercano un pezzo a pochi euro per

lesclusione )
il proprio guardaroba.

Sono atmosfere sono diventate
I'oggetto di un emergente case study compativo aperto. | garbage market sono infatti ormai
una presenza ricorrente nelle diverse traiettorie urbane quotidiane, che, pur senza averli
come obiettivo esplicito, li intersecano come campi di una fenomenica fleld observation' che
ha molto da raccontare sulla citta, sull'informalita, sui consumi, sulla necessita, sull'esistenza
di un luogo intermedio, su una pratica.

Poeticamente, come ci ha raccontato John Scalan a proposito delle cose (e delle idee) che
scartiamo in On Gabage (2005), nella nostra spazzatura si sedimenta la nostra storia, la
nostra memoria, la nostra visione del mondo. Un luogo di discarica, letto nella sezione degli
strati accumulati, rivela I'archeologia di una societa e contiene una bellezza che rimanda a
quella rivelazione potente della discarica narrata da Don De Lillo in Underworld (1997). Una
lettura sofisticata dellimmondizia ci permette dirileggere rifiuti e sprechi nella vita di uomini
e citta come indicatori di questioni complesse, come ha fatto Kevin Lynch in Wasting Away
(1990). Ma per i garbage market non c® narrativa che poetizzi I'accumulo del marginale, il
quale pure si esprime in una geografia multietnica e in una presenza evidente. In essi non
(e nulla della brocante parigina o del mercato di delle pulci di Resina o Porta Portese. Qui lo
scarto con le atmosfere da mercatino vintage si misura con 'aria che si respira (tutt'altro che
metaforicamente).

Alle comunita che imbastiscono i garbage market non si concede la poesia del recupero

di quei mestieri che da sempre hanno praticato il riciclo“porta a porta”nelle nostra citta,
come il saponaro o lo stagnino. Quello del garbage market € giudicato senza indugi come un
riciclaggio “scorretto’, non a caso praticato da comunita prevalentemente rom. Non solo esso
muoverebbe da una“appropriazione indebita” della spazzatura, ma salterebbe anche quella
fase di purificazione (fisica e simbolica, inquadrata in catene di montaggio pit riconoscibili
e riconosciute). La valutazione che se ne da € percio profondamente diversa da quella del
recupero dei vestiti per un commercio di usato — di tipo 0 vintage 0 assistenziale.

Il giudizio formulato sulle pagine delle cronache locali cosi come nelle indagini video-

11l'caso napoletano & oggetto di una osservazione che ha preso una forma strutturata dal 2005, con un primo
racconto presentato con l'intervento “Sharing spaces in contemporary city: the case of the Eastern district of
Naples” (di L. Basco & C. Mattiucci) alla conferenza Everyday Life in the Segmented City (Firenze, 22-25 luglio
2010).



amatoriali” resta — quantomeno nei contesti italiani — sempre tranchant in modo populistico.
Pregiudizi atavici contro le comunita rom e i loro garbage market impediscono di vedere
quanto queste attivita siano parte della vita di tutta la citta. Come € evidente, infatti, queste
prassi definiscono un mondo che non ¢ frequentato solo da comunita marginali, ma che anzi
rivela beffardamente un cortocircuito nella tensione consumistica ordinaria e diffusa, quando
si constata che in molti casi sono gli stessi cittadini-consumatori a comprare — pur se per
cifre irrisorie — quello che in precedenza avevano buttato via.

Negli spazi ove si auto-costruiscono i garbage market, la citta trova occasione per attivita
parallele e sovrapposte a quelle previste che, seppur momentanee, s0no cosi ricorrenti

di strutturare un tempo. Del resto, ogni spazio pubblico ha il proprio ritmo d'uso e di regola-
zione che, a seconda del contesto, rivela diverse possibilita di aggregazioni spazio-temporali’.

Oltre alla dimensione fenomenica e temporanea, oltre le peculiarita della vita interstiziale e
multietnicamente promiscua che li animano, i garbage market sono una presenza via via pil
consolidata nel paesaggio urbano, che struttura una pratica d’uso e pone e rinnova alcuni
interrogativi aperti sulla citta. Una delle questioni insiste nel dualismo riconoscibile anche
nei contesti metropolitani europei tra una citta informale che pulsa e si rivela con la sua
ordinarieta sullo scarto (in senso molteplice) della citta formale.

Il garbage market individua un luogo che, seppur senza volerlo caricare di retorica poetica, €
misura di necessita che sono sottese e di modelli pit 0 meno consapevoli di riciclo dei beni.
Laddove il garbage market trova sede, in quegli stessi spazi interstiziali spesso scartati dalle
consuetudini pianificate della citta, dove pero direalizza una complessa e molteplice con-
vivenza, esso rivela inoltre un‘occasione, un luogo che attende una visione ed una tensione
proiettiva che ne ribalti I'esclusione.

2 Due esempi: Roma (http://www.youtube.com/watch?v=LagoLrzdEqq) e Napoli (http://www.youtube.com/

watchv=iklgzQ0cZ_4).
3 Come le situated multiplicity and social practices descritte da Ash Amin (2008) in“Collective culture and urban
public space’, Gity 12(1), pp. 5-24.
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